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На канале Волга — Москва. 
Вил на Химкинское водохрани¬ 
лище и шоссейный мост. 


КАНАЛ 

С троительство каналов изве¬ 
стно еще со времен глубокой 
древности. В семисотых годах на¬ 
шей эры в Китае был построен 
огромный канал, соединивший 
крупнейшие реки Китая: Белую, 
Голубую и Желтую. Длина этого 
канала—около 500 километров. 

В 1869 году был построен Су¬ 
эцкий канал, соединяющий Среди¬ 
земное море с Красным. Длина 
его — 164 километра. 

Очень характерной является ис¬ 
тория Панамского канала, соединя¬ 
ющего Атлантический океан е Ти¬ 
хим (длина — 81 километр). Со¬ 
оружение этого канала, длившееся 
с перерывами 11 лет (1903— 
1914), было ознаменовано круп¬ 
нейшими финансовыми скандалами. 


1_І ад всеми демагогическими ло- 
* * зунгами германского фашиз¬ 
ма, иад всеми «программными» его 
выступлениями обычно красуется 
одна и та же вывеска—«Третья 

Откуда возник самый термин 
«третья империя», и что он обоз- 

«Теоретики» германского фашиз¬ 
ма следующим образом определя¬ 
ют родословную «третьей импе¬ 
рии* : «первая империя» — это им¬ 
перия Карла Великого, «вторая»— 
империя Бисмарка и, наконец, 
«третья»—это национал-социалист¬ 
ская германская империя, за «ве¬ 
личие» и «мощь» которой развер¬ 
нул борьбу германский фашизм 
после своего прихода к власти. 

Даже при беглом взгляде на 
«предков» фашистской «третьей 
империи» становится ясен не толь¬ 
ко демагогический характер этого 
лозунга, но и его откровенно 


уголовными аферами и прочими 
темными махинациями. Отсюда, 
между прочим, н произошло слово 
«панама», обозначающее теперь 
мошенничество, аферу, уголовное 
преступление. 

Крупные морские деожавы поль¬ 
зуются своим военным флотом для 
того, чтобы «запереть на ключ» 
и установить свое господство иад 
крупными каналами. Так. над Су¬ 
эцким каналом господствует Ан¬ 
глия. над Панамским—Соединен¬ 
ные штаты Америки. Впрочем, 
господство Англии не помешало 
фашистской Италии во время ее 
разбойничьей войны с Абиссинией 
перебрасывать через Суэцкий ка¬ 
нал транспорты с оружием. 

В России сооружение каналов 
начинается еще при Петре I 
(XVII столетие). В вту эпо¬ 
ху была заложена знаменитая Ма¬ 
риинская система рек и каналов, 
-соединившая водные бассейны 
Волги и Невы, а после рекон¬ 
струкции — Каспийское море с 
Балтийским. Однако строитель¬ 
ство каналов в царской России 
не получило развития. 

Сооруженный в СССР Беломор¬ 
ско-Балтийский канал имени това¬ 
рища Сталина соединяет два мо¬ 
ря— Белое и Балтийское. Длина 
Беломорско-Балтийского канала — 
227 километров. 

Заканчиваемый в эти дни канал 
Волга — Москва представляет со¬ 
бой величайшее гидротехническое 
сооружение эпохи (очерк о канале 
см. на стр. 12—13). 

Постройка Волго-Донского ка¬ 
нала соединит Волгу с Доном, а 
значит, с Азовским и Черным мо¬ 
рями. В результате осуществле¬ 
ния этого грандиозного плана, за¬ 
думанного товарищем Сталиным. 
Москва станет портом пятя мо¬ 
рей: Балтийского, Белого, Каспий¬ 
ского, Азовского и Черного. В лю¬ 
бое из этих морей можно будет 
попасть, не сходя с парохода, ко¬ 
торый отчалит от нристанн мо¬ 
сковского порта. 


„ТРЕТЬЯ 

захватническая, шовинистичеохая 
сущность. 

Карл Великий (742—814), ко¬ 
роль франков с 768 года.— рим¬ 
ский император с 800 до 814 го¬ 
ла. Он является создателем огром¬ 
ной империи в Западной Европе, 
в состав которой вошли герман¬ 
ские и романокие народы. Его 
царствование отмечено сплошными 
войнами и кровавыми столкнове¬ 
ниями с саксами и славянами. 

Бисмарк (1815—4 898)—один из 
крупнейших буржуазных государ¬ 
ственных деятелей, прозванный за 
непреклонную жестокость в дости¬ 
жении своих целей и холодный 
цинизм своих расчетов «железным 
канцлером». Бисмарк в интересах 
своей политики, направленной к 
укреплению и расширению мощи 
германской буржуазии, спровоци¬ 
ровал сначала войну с Австоией 
в 1866 голѵ. а ««тем — с Фран¬ 
цией в 1870—1871 годах. 

Совершенно понятно, что гер- 


[3 связи с блестящим успехом мо- 
лодых советских пианистов и 
скрипачей заграницей, па между¬ 
народных конкурсах, слово «ла¬ 
уреат» стало за последнее время 
частым гостем на страницах на¬ 
ших газет. В точном переводе вто 
слово означает увенчанный лавра¬ 
ми. В древнем Риме лучшие пев¬ 
цы, художники, поэты — «любим¬ 
цы муз» — торжественно увенчива¬ 
лись венком из вечно зеленых 

В настоящее время вто звание 
присваивается главным образом 
победителям на всякого рода кон¬ 
курсах, имеющих непосредственное 


отношение к литературе и нскуе- 
ству. 

Хотя слово вто превратилось 
уже в символическое понятие, но 
сама церемония награждения или 
«увенчания» венком лауреата не¬ 
редко совершается на Западе и 
сейчас. Так например наш лауре¬ 
ат на международном шопеновском 
конкурсе в Варшаве Яков Зак 
был награжден серебряным вен¬ 
ком. Серебро — такой же вечный, 
неувядающий материал, как и 
лавр, к он более по духу совре¬ 
менным капиталистическим судьям 
•т искусства. Лауреаты спорта, 
именуемые просто рекордсменами 


манскне фашисты в своих вы¬ 
ступлениях перед массами подчер¬ 
кивали и подчеркивают, олнахо, не 
вту откровенно захватническую н 
кровавую сущность «третьей им- 

Выступая перед националисти¬ 
чески настроенной мелкобуржуаз¬ 
ной аудиторией, они рисовали кар¬ 
тины былой мощи империалисти¬ 
ческой Германии и обещали, что 
все вто возродится в еще большей 
степени в «новой Германии». 

Фашисты подло и низко обма¬ 
нули трудовой народ Германии: 
«третья империя» стала действи¬ 
тельно раем для пушечных коро¬ 
лей, для магнатов крупного капи¬ 
тала: для Круппов, Тиссенов, Бор- 
зигов. Во имя их интересов Гер¬ 
мания проводит сейчас свои бе¬ 
шеные вооружения. Во имя инте¬ 
ресов втой группы некоронованных 
королей военный бюджет фашист¬ 
ской Германии составляет, по ие- 
яолным данным, около 12 мнл- 


илн победителями, получают вме¬ 
сто традиционного венка кубок. 

Погоня за званием лауреата в 
капиталистических странах необы¬ 
чайно велика. Писатель или ар¬ 
тист. завоевавший такое звание, 
получает сразу выгодные предло¬ 
жении. деньги, контракты. Книги 
лауреатов, награжденных литера¬ 
турными премиями, учрежденны¬ 
ми во Франции, выходят с осо¬ 
бой цветной лентой поверх облож¬ 
ки; на ленте крупными буквами 
значится: автор удостоен такой-то 
премии. 

Для капиталистических стран 
характерна ожесточеннейшая кон¬ 


куренция в области искусства. 
Тем более замечателен успех на¬ 
ших пианистов н скрипачей, кото¬ 
рые сумели завоевать звание ла¬ 
уреатов международных конкурсов. 

В нашей стране, где любому мо¬ 
лодому дарованию обеспечены ус¬ 
ловия для всестороннего разви¬ 
тия, само понятие лауреата имеет 
совершенно иной характер чем в 
капиталистических странах: оно 
не является орудием расправы над 
противниками. Звание лауреата у 
нас — вто стимул нового творче¬ 
ского роста артиста и показатель 
общего под'ема культуры в нашей 


лиардов марок. Под знаменем 
«третьей империи» вооруженные 
германские части—отряды фашист¬ 
ских наемников — сражаются сей¬ 
час против испанского народа, по¬ 
кушаясь на его независимость, 
свободу и достояние. 

Что касается мелкого буржуа, 
крестьянина, городского ремеслен¬ 
ника, безработной интеллиген¬ 
ции, т. е. всех тех. к кому обра¬ 
щается германский фашизм со сво¬ 
ей демагогией, то все они на соб¬ 
ственной спине почувствовали, что. 
живя в «третьей империи», они 
попрежнему находятся во власти 
нищеты» голода, разорения. 

Царство террора и нищеты, на¬ 
силия и крови, вксплоатацик и 
издевательства иад трудящимися, 
очаг военных столкновений, источ¬ 
ник варварства и воинствующего 
невежества — вот что представляет 
собой на деле так называемая 
«третья империя» германских фа¬ 
шистов. 



Советские скрипачи, лауреаты первою международною конкурса 
скрипачей имени Изаи. Справа налево: Буся Гольдштейн, Давид 
Ойстрах, Марина Козолупова, аккомпаниатор А. Дьяков, Лиза 
Гилельс, Миша Фихтенюльу и член жюри конкурса профессор 
Московской консерватории А. Ямпольский. 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

Май 1937 года 
Номер пятый 
Год издания XIV 


СЛАВА ГЕРОЯМ, ВОДРУЗИВШИМ ФЛАГ СОВЕТОВ НА СЕВЕРНОМ ПОЛЮСЕ! 







Ш естьсот японских рыбаков, возвращаясь домой с концессион¬ 
ных рыбалок Ннтнро на Камчатке, заставили капитана паро¬ 
хода повернуть во Владивосток. 

Из году в год при расчете в Японии они не только ничего не по¬ 
лучали. но оказывались еще должниками компании. На втот раз они 
решили потребовать расчета во Владивостоке. Ночью, захватив капита¬ 
на и старшего помощника, они предложили им идти на Владивосток. 

Все палубы были полны вылезшими из трюмов рыпаками. Капитан 
посмотрел на небо, на море, на лица рыбаков и приказал переменить 
курс. 

Когда «Хозан-мару» бросил якорь во владивостокском порту, на 
пароход явился секретарь консульства господин Ямагучи. Он удобно 
уселся за стол в кают-компании, призвал рыбаков и подробно расспро¬ 
сил о всех злоключениях. 

В каюту набилось рыбахов доотказа. Зиро, седой рыбак, растро¬ 
ганный вниманием высокого чиновника, рассказал, как произошел захват 
парохода. Ночью они вышли из трюмов и нижних палуб, постучались 
к капитану, спустились в машинное отделение, подошли к штурману на 
вахте, окружили штурвальщика... Капитан и офицеры даже не пробо¬ 
вали прибегать к оружию. 

Очень хорошо,— одобрил Ямагучи,— ночью вышли из трюмов? 
Организованно... Молодцы! 

В течение последующих дней на пароходе круглые сутки находились 
консульские сотрудники н давали рыбакам пояснения. Рыбаки чувство¬ 
вали себя весело и спокойно, как дети, которые умно нашалили. Рас¬ 
четы закончились быстро, были выполнены все пункты договора, и ры¬ 
баки шуршали деньгами, зашивая их в куртки. 

Накануне отплытия на родину Юмено долго стоял на палубе. 

Вот она, советская земля, которая так часто мерещилась ему за 
сопками и туманами Камчатки. 

По виду все, как во всяком другом городе. Режут воду пароходы 
н катера, свистят паровозы... Идут грузчики, шагают рядом с теле¬ 
гами возчики, несутся грузовики, торгуют разносчики, торопятся прохо¬ 
жие, мальчишки ловят рыбу, свесив ноги с тумб. 

День кончался. Солнце скрылось, и над городом и бухтой пылали 
оранжевые и красные тучи... 

Что ждет на родине шестьсот рыбаков, вступивших в профсоюз и 
получивших членские билеты? 

Судя по вниманию н заботливости господина Ямагучи. по быстроте, 
с которой компания произвела расчет,— ничего страшного. Но можно 
ли доверять господину Ямагучи и компании? 

Ночью «Хозан-мару» поднял якорь. Снова капитан принял коман¬ 
дование кораблем. 

Дул ветер. Береговые огни делались все мельче и мельче и пропа¬ 
дали. Мимо правого борта проплыл большой черный массив острова, 
маяк далеко на западе блеснул и погас. 

С каждым ударом винта Советская страна отступала, раскрывалось 
море, приближалась родина. 

Все прямее и строже делались фигуры офицеров. Рыбаки прохо¬ 
дили мимо них сгибаясь и не глядя. На нижних палубах и а трюме 
собирались кучками и шептались. 

К Хокодате подошли вечером. «Хозан-мару» дал два коротких гуд¬ 
ка, третий — длинный и замедлил ход. 

Вон идут парусные шхуны, вон торопится каботажный пароходик. 
А вот выскочили из порта два быстроходных катера надзора. 
«Начинается».— подумал Юмено. 


Катера приблизились. С пушек иа носу сняты чехлы. Пушки бле¬ 
стят в лунном свете, обнаруживая добротность стали, точность выдел- 
кн, несокрушимую твердость. Катера описали круг и пошли рядом 
с «Хозан-мару». Они приближались с каждой минутой. Выкрашенные 
в стальной цвет, длинные к узкие, они напоминали миноноски. Коман¬ 
да в полном составе расположилась у орудий и пулеметов. 

Левый подошел к «Хозан-мару». С парохода спустили шторм-трап. 
Один за другим поднимались на палубу вооруженные люди. 

отстроились. Начальник скомандовал. Шеренга повернулась, растя¬ 
нулась и неторопливо заструилась вдоль бортов, охватывая кольцом 
корабль. 

«Хозан-мару» бросил якорь посреди бухты. 

Наступила ночь. С рассветом донеслись паровозные гудки, где-то 
далеко грохнул взрыв. Должно быть, рвали породу. По бухте побе¬ 
жали катера, заскользили ялики... Вон трамвай медленно-медленно пол¬ 
ает по горе, как жучок. 

В полдень к «Хозан-мару» причалила моторная шлюпка. Высокий 
тонкий господин вступил иа борт. В руках у него портфель и тро¬ 
сточка. на голове котелок. Он приехал в сопровождении двух полицей¬ 
ских офицеров. 

Господин погрузил в толпу рыбаков тяжелы! 

Он ощупывал каждого. Рыбаки отворачивались: 
лыс. маленькие, неприятно блестели. 

Юмено ,вДвІ1 ° КрЫАСЯ “ к *" те - Через минуту полицейский вызвал 

Рыбак не отозвался. Ои прекрасно слышал свое имя. но сделал 
вид, что заинтересован зрелищем входящего в порт нового парохода. 

— Юмено! — выкрикивал полицейский, оглядывая рыбаков. 

Наконец. Юмено повернулся и посмотрел равнодушно и спокойно 
в лицо полицейского. Полицейский встретился с ним взглядом и скольз- 

— Юмено!.. 

Кто-то засмеялся. Полицейский сделал страшные глаза и крякнул, 
■захохотало сразу несколько человек. Послышались шутливые воскли¬ 
цания. Ощущение могущества полицейского и господина с портфелем 
было разбито. 

Юмено встал, потянулся и сказал: 

— Это я. Юмено... что надо? 

— За мной... на допрос... 

— Приятное дело — допрос,— небрежно сказал Юмено,— идем! 

Следователь сидел под иллюминатором. Шторка отдернута, и кусок 

берега с причалами, пакгаузами и домами по сошкам казался, вместе 
с иллюминатором, вырезанной на дереве картиной. 

Следователь положил локти на стол и. прищурившись, уставился 
на рыбака. Ои разглядывал его без звука, без движения. Так разгля¬ 
дывают в микроскоп, положив на стекло, редкое насекомое. 

Проникнув таким образом в тайные помыслы преступника, следова¬ 
тель взял перо и сказал утвердительно: 

Предатель! Расскажи, как ты предавал компанию, государство и 

к5мсно молчал. 

Следователь взглянул на кончик пера и начал писать. 

Допрос был окончен. 

Потом так же допросили ближайших товарищей Юмено: очевидно, 
уже в пути кто-то сообщил имена зачинщиков. 

Через час комитет заперли в тюрьму. 
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Юмсно сидел в одиночке. Бетонный мешок. Пыльное окошечко ввер¬ 
ху. Шаги сторожей. Звон ключей. Два раза в день открывается решот- 
чатая форточка в двери н просовывается еда: плохо проваренный рис, 
кета японской засолки, горькая, соленая и жесткая, как цыновка. 

Темнота... Сырость. Через две недели у Юмено распухли руки и 
ноги, вздулись десны. 

Что происходит в мире? Мир близко, за стеной... Если иметь лом... 

Юмено ходил по камере взад и вперед по нескольку часов подряд. 
Но вто не помогало: мускулы слабели, тело становилось дряблым и 
вялым. 

іИногда казалось, что то, из-за чего он попал сюда, в втот камен¬ 
ный мешок, не стоит таких мучений. Эксплоатация, угнетение — что 
вто. если можно выйти на воздух, потянуться в утренней свежести, 
вымыться в бане... Намылиться так. что мыльный пух полетит во все 
стороны !.. 

Вот он вышел из бани. Солнце встает. Город просыпается. Поли¬ 
цейские стоят сонные. Женщины подметают у своих домов. А где ку¬ 
ры? Спокойные, терпеливые птицы, которые раньше, в пору его детства, 
целыми стаями выпускались из клетей, чтобы клювами очищать улицы?.. 

Нет, кур не видно. Уже давно запрещен подобный пережиток вар- 

Раздвигаются стены, семьи усаживаются завтракать. Дымится рис, 
разливают чай. 

Безумно вел себя Юмено: за последние десять лет он никогда не 
ходил поглазеть утром на базар... 

А на площади торговцы уже разложили товар и почтенные горо¬ 
жане прицениваются к нему. Рыбья чешуя блестит на солнце. Зелень 
отягощена росой. Рис в мешках дороден и важен. 

Фокусники. Ого, сейчас начнется веселье! Подожди немного, Юмено, 


я хриплая 


войска присоединялись к народу. 

Иногда дело происходило иначе. Первая воинская часть пачниала 
расстреливать толпы. Валились женщины, мужчины, мертвые руки 
сжимали красные знамена. 

И когда уже казалось, что все кончено, раздавался оглушительный 
валп. грохот, нечеловеческий рев восторга потрясал воздух... Это вос¬ 
ставшие войска ударили в тыл палачам. 

Да, такие картины возвращали ему силы. Тем более, что он не 
выдумывал их. Все вто было. Войска переходили на сторону восстав¬ 
шего народа, уничтожали 


Это было и будет еще, 
будет по всей земле. Это при¬ 
дет с такой же неизбежностью, 
с какой рассвет, наступивший 
в Америке, приходит по морю 
в Японию. 

Время шло. К ходьбе по ка¬ 
мере Юмено попытался однаж¬ 
ды присоединить гимнастику: 
лег иа пол и поднимал себя на 
мускулах рук, приседал и пры¬ 
гал. Но хотя сил хватило все¬ 
го на два—три прыжка, они 
показались сторожу оскорби¬ 
тельными, и заключенный был 
лишен на три дня обедов. Гу¬ 
лять не водили. Он должен 
был умереть в камере, сгнить 
заживо. 

Давно не шел снег. Появи¬ 
лись легкие белые облака, по¬ 
том тяжелые облака с пепель¬ 
ными краями, небо делалось 


ячменного киселя. Гы увидишь ловкача, который с помощью веера под¬ 
нимает в воздух стаю бумажных птиц. Ты увидишь скромного худож¬ 
ника у ящика с разноцветным песком. Вот он берет песок в ладонь 
и, испытывая твое мальчишеское терпение, долго разгребает его паль¬ 
цами. Затем легким движением сыплет песок на простую доску. И те¬ 
бе захочется хлопнуть себя по ляжкам от восторга: на доске горный 
пейзаж, бьют водопады, цветет в озере лотос, летят птицы... 

А праздники?.. Сколько на земле праздников! Шествуют монахн, 
боги, дети, девушки... 

Разве уж так важно, что тебе платят не столько, сколько следует? 
Разве уж так важно, что ты не можешь есть жирно и много? Ведь 
ты можешь любить! 

О чем ты думал, Юмено? Ты мог любить и не любил. Ты наспех 
и невнимательно ласкал женщин... 

Чтобы прогнать вти чудовищные мысли, которые становились все 
сильнее, по мере того как слабело тело, Юмсно начинал мечтать 
о другом. 

Он воображал картины восстаний и революций. Лежа на матрасике, 
он видел народные толпы, выступающие сомкнутыми рядами. Красные 
флаги, пустынные улицы... Полицейские отряды мчатся на мотоциклах... 
Юмено видел ужас, обуявший полицейских, потому что восставший на¬ 
род проходил мимо них, не обращая внимания на выставленные дула, 
на припавших к ним пулеметчиков, потных и дрожащих. Юмено видел, 
как на помощь полицейским выступали войска. Войска занимали пози- 
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— ТрухІ 

— Что делаешь? — воскликнул сторож. 

— трух, трух!—удовлетворенно крякал Юмено, растаптывая пищу, 
потом быстрым движением протянул руку к решотке, растопырил паль¬ 
цы и щелкнул сторожа в лоб. 

Пораженный сторож отпрянул. Юмено сел в угол и заплакал. 

Сторож сообщил надзирателю о своих подозрениях насчет здоровья 
арестанта. 

Надзиратель отправился в камеру. 

— О, моя матушка! — воскликнул с тоской Юмено, обнимая его 

— Ты вти фокусы оставь! — кричал надзиратель, пытаясь вырвать¬ 
ся. но цепкие худые руки держали его крепко. 

Сторож схватил арестанта за плечи, уперся холеном в спину, бро¬ 
сил его на пол. 

День прошел спокойно. Никто не подходил к камере, не приносил 
пищи, не наблюдал за сумасшедшим. 

Однако на следующий день его повели гулять. 

Юмсно попал на маленький дворик, обнесенный с трех сторон сле¬ 
пыми корпусами, с четвертой стороны была стена. Посредине росла 
карликовая сосна. 

Юмено содрогнулся от запаха весны, от блеока неба, ему захотелось 
упасть на траву под сосной, распластаться и зарыдать. И он сделал 
нечто вроде этого: встал на четвереньки и, издавая рыкающие и труб¬ 
ные звуки, жалко запрыгал к траве и стал хватать се ртом. 

Сторож неистово закричал: трава была его гордостью. Он ударил 
арестанта по голове и оттащил его в сторону. 

Голова Юмено кружилась от боли, запаха земли, диких прыжков. 
Он обеспамятел и упал. 

Пришел в себя в камере на матрасике. Сердце колотилось, на те¬ 
ле проступил липкий пот, терпхий вкус распространился во рту. 

Как он ослабел! Как он ослабел!.. 

Но он продолжал обнимать сторожа, прыгать иа четвереньках, выть... 

Однажды в камеру пришли надзиратель и сторожа. Сняли с него 
халат, сунули его в штаны, накинули куртку. Взяли под руки, повели. 

Куда: в больницу или, наконец, иа допрос? 

Его повели через коридоры, каменные площадки с часовыми, через 
дворы и дворики к воротам. 

Было темно. Тюрьма стояла иа склоне сопки. Ближайшие дома 
в полуторастах метров внизу. Светились окна, светились на дальних 
улицах фонари. 

Сторожа разжали руки и сказали: 

— Иди, куда хочешь. Иди. там тебя ждет мамаша. 

Велик был соблазн: броситься в темноту, в толпу домишек, в изви¬ 
листые переулки, в неверный, зыбкий, скрадывающий свет окон и фо¬ 
нарей... Он уже ощущал себя хозяином всего этого... Но ои завыл, 
стал на четвереньки и. всячески выражая страх перед пустотой, по¬ 
скакал назад, в тюрьму. 

Через несколько дней Юмено отправили в психиатрическую боль¬ 
ницу. Начальство хотело, чтобы он умер в здравом уме; так слаще 

Лечебница помещалась в роще... 

Через два месяца Юмено бежал, і 
профессионального революционера. 

Это была дождливая летняя ночь. Тучи неподвнжпо висели над зем¬ 
лей десятые сутки и хлестали дождем. На земле бушевали потоки, вы¬ 
мывая овраги. 

Стену одного из зданий лечебницы подмыло, здание грозило рухнуть. 

Поднялась суматоха. Привезли на грузовике рабочих. Ворота не за¬ 
крывались: поминутно в'езжали машины с камнем, хворостом, песком. 

Езльные, удрученные десятидневным ливнем, валялись на матрасах. 

Юмено осторожно отодвинул дверь и вышел в рощу. Его обдали 
потоки теплой воды, густой парной воздух непогоды. Одежду свою он 
бросил в поток. Из разговоров больничного персонала ои акал о беде 
и прямо двинулся на бледное 
зарево, сквозившее сквозь де- 

У готового обрушиться зда¬ 
ния клокотала вода, раздава¬ 
лись крики, трещали автомоби¬ 
ли, голые рабочие сбрасывали 
камни, землю, рыли отводные 

Юмено подобрал лопату и 
побежал к выходу как послан¬ 
ный по специальному делу. 

В воротах бушевала река. 
Юмено вышел иа улицу, погру¬ 
жаясь до коленей в воду. Вни¬ 
зу, под холмом, тускло светили 
уличные фонари. 

Прохожих почти не было. 
Одни брели под зонтами, в 
дождевиках, другие, подобно 
Юмено, бежали нагишом. Ни¬ 
кто не обращал на него вии- 

Он бежал, крепко зажав в 
руке лопату, обдаваемый со 
всех сторон водой, испытывая 
ии с чем несравнимое счастье. 
Перед ним лежала жизнь борь¬ 
бы и опасностей, но он точно 
уже осязал победу». 


> началась его жизнь 





КОМСОМОЛЬЧАНЕ 


С ейчас ато просто: купил билет в Хаба¬ 
ровске. сел в поезд н приехал в Комсо¬ 
мольск на Амуре. В окне вагона будут 
мелькатв новенькие здания станций, дале¬ 
кие сопки, то синие, то лиловые, то зеле¬ 
ные. И пассажир, едущий в самый молодой 
город Советского союза—Комсомольск на 
Амуре,- может быть, и не вспомнит, что 
путь его лежит через страшные болота, че¬ 
рез знаменитые, вчера еще непроходимые, тя¬ 
нувшиеся на десятки километров таежные 

Сейчас это просто: поезд подойдет к стан¬ 
ции, пассажиры сойдут на перрон и, может 
быть, даже сядут в машины. Что ж, теперь 
Комсомольск на Амуре — город. Странный, 
беспорядочный, состоящий из нескольких по¬ 
селков, которые носят непривычные названия: 
«Аварийный», «Брусчатый». «Пожарный», но 
уже настоящий город, со многими каменными 
домами, школами, заводами, кафе, магазина¬ 
ми, автомобилями на улицах н семьюдесятью 
тысячами жителей. 

Не так просто отыскать старожилов Ком¬ 
сомольска среди втнх семидесяти тысяч. Их 
немного, и зовут их здесь «старичками». Еще 
бы! Самые старые жители Комсомольска! 
Они пришли сюда, когда на месте города шу¬ 
мела дикая тайга, по которой, ломая ветки, 
разгуливали медведи, мчались быстроногие 
олени, скулили кругом стаи волков. Вот уже 
пять лет прошло с той поры. 

Пять длинных леті Сколько событий про¬ 
изошло за вто время в жизни каждого «ста- 
ричка «-комсомольчанина! Кто в армии побы¬ 
вал и вернулся назад достраивать город, кто 
женился, обзавелся семьей и живет теперь в 
отличной квартире нового дома, кто закончил 
рабфак и в свободное от работы время за¬ 
нимается, чтобы сдать экстерном курс техни¬ 
ческого вуза... Прошлое вспоминается неча¬ 
сто. Но каждый раз. когда поднимается ве¬ 
тер с Амура, все тот же резкий, принося¬ 
щий е собой запах глухой, суровой тайги ве¬ 


л. ЛОСЬ 

тер.— встает в памяти начало жизни в этом 

Р — Да. есть о чем вспомнить!..— говорит 
Андрей Гаменюк, бригадир-плотник, извест¬ 
ный всему Комсомольску. 

После работы встретились в уютной (квар¬ 
тире Гаменюка «старички» Смородов. Кухар- 
ский и лр. 

Нет. вто не «вечер воспоминаний»: просто 
сошлись люди, чтобы поговорить, сравнить, 
что было и что стало, увидеть, насколько вы¬ 
рос каждый из них. 

Это было 10 мая 1932 года. Ранним утром 
пароход «Колумб» пристал к берегу и первые 
сотни комсомольцев сошли на землю. Они 
привезли с собой печеный хлеб, кирпичи, гвоз¬ 
ди. пилы, топоры, умывальники. Быстро раз¬ 
грузив пароход, они раскинули палатки. 
А спустя несколько дней под удивленные кри¬ 
ки напуганных птиц в темной тайге застучали 
топоры. 

В те суровые дни быстро выяснялись на¬ 
стоящие качества каждого. Испытания нача¬ 
лись сразу. На двенадцатый день неожидан¬ 
но выпал глубокий снег. Сугробами занесло, 
завалило палатки. У многих не было теплой 
одежды. Постелей тоже не было — спали на 
тонких соломенных цыновках. А стужа навали¬ 
лась внезапно: еще вчера никто не мог пред¬ 
видеть ее. 

Вечером, когда снег растаял, земля, на ко¬ 
торой раскинулись палатки, превратилась в 
вязкое болото. Обитатели палаток уныло 
взглянули на мокрые деревья, на разворочен¬ 
ные бурей пни. и слабые сказали: 

— Заехали к чорту на кулички... И куда 

Затем раздались и такие слова: 

Плевать намі Не выйдем из палаток и 

все! 

Около некоторых палаток появились подо¬ 
зрительного вида нанайцы. Хитро подмигивая. 


они брались за полторы тысячи рублей про¬ 
вести тайгой прямо к Хабаровску каждого, 
кто пожелает бежать. По ночам, когда лагерь 
спал, они приносили спирт. 

— Бери,— шептали они.— полтораста рублей 
бутылка, дешевле тут не достанешь! 

Под утро хмурая тайга оглашалась пьяными 
песнями. 

Начальник строительства вызывал к себе в 
барак прогульщиков. 

— Вы босяки, а не рабочие! — кричал ои, 

от злости он задыхался и кашлял. 

Но они продолжали отсиживаться в палат¬ 
ках. Одни пели тоскливые, нудные песни, дру¬ 
гие. забившись в угол, писали чувствитель¬ 
ные стихи. 

Но остальные — их было куда больше — не¬ 
смотря на все лишения продолжали трудную 
работу. Очень молодые, хмурые от тягот_ и 
напряжения, они с рассветом уходили в тайгу 
и деловито, азартно рубили деревья, рыли 
канавы для стока вешних вод, бегущих с со¬ 
пок, били приходившее на шум зверье. И они 
тоже часто сидели полуголодные, потому что 
подвоз продуктов был не налажен. Но они не 
пели унылых песен, не писали чувствительных 
стихов, не жаловались, не вздыхали. Придя 
после работы в палатку, они выпивали по 
кружке горячей воды, закусывали куском хле¬ 
ба и укладывались спать. А ранним утром, во¬ 
оружившись топорами и лопатами, возвраща¬ 
лись в лес. 

— И до чего чудной народ...— презритель¬ 
но говорили о них бездельники.— Им бы лишь 
топор в руки. Где им понять красоту жизни, 
романтику?.. 

И действительно, втнм молчаливым париям 
была непонятна «красота жизни», которую ве¬ 
ли не вылезавшие из палаток лодыри. В ту 
пору, когда надо было драться, драться с оже¬ 
сточением и яростью за будущее комсомоль¬ 
ского города, когда приходилось иногда голы¬ 
ми руками разрывать землю и отдирать при¬ 
сосавшиеся к ней корнавища таежных деревь- 
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Всего пято лет назад в этом крае не 
было ни одного человека. Теперь на да¬ 
лекой окраине советской земли, вдоль 
берегов широкого Амура, вырос город 
юности — Комсомольск на Амуре. 

Гигантские заводы и верфи появились 
на том месте, где была тайга. Они соз¬ 
даны героическими усилиями комсомоль¬ 
цев 

Огни молодого города горят весело, 
ярко, и пассажиры, едущие в поезде по 
новой ветке через тайгу, видят их изда- 


ев, сочинители чувствительных стишков выгля¬ 
дели не слишком привлекательно... 

...Пришло 15 июля. На очищенном месте 
был построен лесозавод, и впервые над тайгой 
протяжно заревел первый гудок. Тут сердца 
строителей наполнились огромной, непередава¬ 
емой радостью. Среди них не было поэтов, по 
в этот день уже многие из них писали сти¬ 
хи и плакали. После всего пережитого так ве¬ 
лико было счастье первой победы! 

Потом наступила зима. Она принесла но¬ 
вые лишения. Иные комсомольцы, жители юж¬ 
ных городов, никогда не видели, не знали на¬ 
стоящих морозов. Для них 25° ниже нуля бы¬ 
ло пределом. Здесь же ударил мороз в 45°. 

И все-таки работа продолжалась. Строите¬ 
ли прорывались сквозь пургу и бураны. Иной 
раз лошади падали замертво, тогда люди 
впрягались в сани и везли иа себе лес для 
постройки своего города. Они должны были 
построить этот город во что бы то ни стало, 
этого ждали от них партия, ленинский комсо¬ 
мол, вся страна. 

Весна в тайгу пришла не сразу: сперва по¬ 
темнели снега и кое-где с сопох побежали ру¬ 
чейки; потом примчались веселые птичьи ба¬ 
зары; наконец, иа Амуре загрохотал треснув¬ 
ший лед, и строители, которых изнурили же¬ 
стокие амурские морозы, сказали с облегчени¬ 
ем: «Весна!» 

Вскоре Амур очистился ото льда и в лаге¬ 
ре распространился слух о том, что наднях 
придет первый пароход. На берегу установили 
дежурство. Измученные голодным зимним 
пайком, люди ждали пароход с нетерпением. 
Когда на реке показался дальний дымок, все 
без исключения сбежались на берег... 

Пароход пришвартовался, но пищи на нем 
не оказалось. Сомнений не было: его грузи¬ 
ла вредительская рука... 

Но н это не сломило комсомольчан. 


— А ты помнишь, как мы на охоту хо¬ 
дили) — кричит через стол Сиородову Андрей 
Гаменюк.— Теперь как-то некогда.. 

— Еще быі У тебя горсоветские дела: как- 
никак— член президиума! У меня рабфак да 
всякие нагрузки... Времени маловато... 

— А помнишь палатки? На каждой висели 
плакатики: «Москва», «Харьков», «Магнито- 

— Да, было время... 


И потому, что здесь было пережито много 
тяжелых дней, для Гаменюка. для Смородова. 
Кухарского и других старожилов Комсо¬ 
мольск— самый лучший, самый родной город. 
Куда бы ни уехали они иа Комсомольска: в 
Москву, Ленинград, Киев, иа курорт,— все 
равно тянет обратно. 

— Ходишь по широким, оживленным ули¬ 
цам Москвы или Ленинграда и думаешь: 
«А как там наш Комсомольск поживает? При¬ 
шла ли туда уже весна? Или снежок еще ле¬ 
жит?» Нет, нельзя вам не любить Комсо- 

Именно нельзя! Эти люди целиком отдали 


себя молодому городу. В тяжелые времена ни¬ 
когда не оставляли они работу. На своих пле¬ 
чах вынесли тяготы суровой борьбы с таеж¬ 
ной природой, и сейчас вы не найдете ни од¬ 
ного здания в Комсомольске, к которому не 
прикоснулись бы их руки. 

— Все строили мы!—с гордостью говорят 

Вот Почему жители Комсомольска, рассказы¬ 
вая о любви к своему городу, часто прибав¬ 
ляют для большей ясности: 

— Любим его. как наши «старички». 

Это значит — от всего сердца. 



Крепкая дружба связывает комсомольчан с бойцами и командирами Особой красно¬ 
знаменной Дальневосточной Красной армии. На снимке: маршал Советского союза 
тое. Блюхер во время маневров ОКДВА дает об’яснения гостям; крайний справа — 
знатный строитель Комсомольска на Амуре тое. Смородов. 
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ПАТРИОТЫ 

(Отрывок из повести о Дальнем Востоке) 

С. ДИКОВСКИЙ 


В хате птичницы Пилипенко готовились к празднику. Выстлали сени 
соломой первого обмолота, повесили свежие рушники. Мятою, чеб- 
рецом, опаленными морозом виноградными листьями убрали углы. 
Хозяйка расщедрилась: вынула плахты, старинные, заветные, кото¬ 
рые вешала только трижды в год: на Октябрь, сочельник н пасху. Их 
голубой шолк напомнил старухам о Днепре. Не сговариваясь, разом, 
затянули они песню, завезенную на Восток еще дедами. 

Давно сносились свитки, шитые шолком сорочки, сбились чоботы, 
рассыпались, растерялись девичьи монисты. Молодежь уже нс помнила, 
где Нежин, где Миргород, где Херсон. Только старики, собираясь по 
вечерам, как далекий сон. вспоминали полтавские вишенники, азовские 
лиманы, океанские пароходы, груженые арбами и волами. А все же то 
был клочок живой Украины. И мягкий говор, и песни, и степная, неяр¬ 
кая красота женщин, и цветистые рушники, и упрямство хлопцев, и вы¬ 
сокие арбы, и мышастые волы — все напоминало о прошлом. Кущевка 
считалась украинским селом. 

Пограничный колхоз имени Семена Буденного принимал гостей. То 
была старая традиция — отмечать первый обмолот джигитовкой, пес¬ 
нями, веселым колхозным обедом... Всюду трещала в печах солома, 
ворчала сало, дым столбами подпирал вечернее небо. 

Сидя на корточках, Пилипенко расписывала печь. Возле птичницы 
стояли глечики с красками. Были тут выварки из лука, конского ща¬ 
веля, гвоздики, ольховой коры, чераеца. листьев гарбуза — краски всех 
цветов, живучие, горластые, как сама хозяйха. 

Паром дышала печь, и на ее светлеющих боках выступали цветы, 
один затейливей и горячей другого. 

Шесть колхозниц лепили иа дворе пельмени. Уже закипала в котле 
вода, уже стояли на столах ведра, полные холодного пива, глечики с 
варенцом и сметаной, миски с медвежатиной, жареной рыбой, холод¬ 
цом, баклажанами, маринованной вишней, тертой редькой, взваром, ли¬ 
повым медом. Прикрытые рушниками вздыхали на лавіках пироги, на¬ 
чиненные грушами, сливами, голубицей, грибами, дикими яблоками — 
всем, что принесла осенью богатая уссурийская земля. 

...На выгоне, где собралось всё село, сверкали клинки. Шла джиги¬ 
товка. Немало пограничников приехало в гости к кущевцам. Был тут 
начальник заставы Дубах с двумя молодыми бойцами—все выскоблен¬ 
ные досиня, в свежих гимнастерках и в сапогах, исцарапанных сучьями. 
Только зубы да глаза светились на их обветренных лицах. Были еще 
комендант участка, толстый мадьяр Ремб, и снайпер-пулеметчик Зимин, 
и знаменитые братья Айтаковы. лучшие джигиты отряда, и другие ко¬ 
мандиры, приехавшие на праздник с соседних застав. 

Даже старики, помнящие лихую рубку кубанцев, залюбовались 
чистой работой Айтаковых. На полном галопе один командир переско¬ 
чил на лошадь другого, стал на плечи брату, а крепкий старый дон¬ 
чак. как ни в чем нс бывало, брал «клавиши», «плетни», «гроба» 
и «вертушки». 

Потом, держа железную палку, проскакали двое парней из уссурий¬ 
ских хазаков и третий крутился меж коней колесом. Потом «свечкой», 
стоя на седле вниз головой, проехдл один из бойцов, прибывших с Ду- 
бахом. Люди собирались уже расходиться, как вдруг иа краю выгона 
показался рыжий конек. Был он без всадника — только широкое седло 
блестело на солнце—и летел, распластавшись, прямо на лозы. Не успе¬ 
ли люди завернуть коня, как из-под брюха его вынырнул всадник — ма¬ 
ленький. цепкий, с озорным лицом деревенского парня и белым цветком 
ва оттопыренным ухом. 

Он круто завернул коня и стал у контрольной черты. 

— Пошел I— крикнул Дубах. 

С места в галоп поднял всадник коня. Он бросил повод, два клинка 
блеснули в руках. 

Веселую усмешку разом сдунуло с губ бойца. Грозно стало молодое 
лицо. Он приподнялся на стременах. Два клинка чертили в воздухе 
быстрые полукруги. Кажется, всадник еще примерялся, в какую сто¬ 
рону обрушить удар, но лозы, не вздрогнув, уже вертикально оседали 
на землю. Сверкающие капли скатывались к рукояти. То были вымахи 
неощутимой легкости, быстрые, как укусы. 

Председатель колхоза, бывший партизанский вожак, Семен Баковец- 
кий. хромой старичок с голубыми глазами, стоял возле Дубаха. Вытя¬ 
нув шею, он беззвучно шевелил губами, точно завороженный сабельной 
мельницей. 

— Чей вто? — спросил ои. когда последний прут торчмя ударился 

Дубах подбоченился: 

— А что, разве по удару не видно? 


— То-то, — сказал Дубах и зашевелил усами, пряча улыбку. 

А маленький всадник тем временем показывал новые чудеса. Он 
наклонился ж шее коня, шепнул что-то в сторожкое ухо. и сразу, пови¬ 
нуясь голосу и железным коленям, стал клониться конь н упал на 
бок и замер. Конник распластался за ним на земле. Только край фу¬ 
ражки да белый цветок были видны с дороги. 

Через секунду боец снова очутился в седле. Будто случайно, выро¬ 
нил он из кармана платок, обернулся, разогнал коня и. изловчившись, 
достал белый комочек зубами. 

— Товарищ Корж.—сказал Дубах, когда лихой наездник спешился 
в группе бойцов. —- Старики хотят знать, какой вы станицы. 

— Разрешите отрапортовать? 

— Только без фокусов. 

Но Корж, здороваясь с Баховедким. уже сыпал скороговоркой: 

— Казак вятской, на семьи хватской, станицы Пермяцкой. Сын там¬ 
бовского атамана, отставной есаул войска калужского! 

Баковецкнй схватился за уши: 

іь. как замолотил, — закричал он. 


Перебрасываясь шутками, кавалькада потянулась к Кущевкс. 

Наступал вечер, холодный, пунцовый, один ив тех октябрьских вече¬ 
ров, когда особенно заметна величавая и безнадежная красота осени. 

Все было желто, чисто, спокойно кругом. Березы и клены покорно 
сбросила листья. Только дубы еще отсвечивали ржавчиной: ждали 
первого снега. Ледяными, мачнхиными глазами смотрела иа колдобин 
вода. Запоздалый гусь летел низко над лесом, ободряя себя коротким 
гагаканьем. 

Всадники ехали шагом. И с боков и за ними тучей шли кущевцы. 
Бежали мальчишки. Неторопливо вышагивали старики в высоких, ста¬ 
ринных картузах. Щеголи, подпоясанные кавказскими ремешками, в ку¬ 
банках, посаженных на затылок, шли по обочинам, чтобы не запы¬ 
лить сапоги. Взявшись за руки, с визгом семенили девчата, а на пятки 
им наезжали велосипедисты. То был веселый, крепкий народ, сыны 
и правнуки тех. кто огнем и топором расчистили тайгу. 

Не а обычае кущевцев было шагать молча, если самое поле, чистое, 
открытое ветру, просило песню. 

И песня зародилась. Чей-то сипловатый, но гибкий голое вдруг под¬ 
нялся над толпой. Несколько мгновений одни он выбивался из об¬ 
щего гомона. Но незаметно стали вплетаться в песню другие, более 
крепкие голоса. Песня ширилась, зрела, увлекая за собой и свежие, 
девичьи голоса, и молодые баски, и стариковское дребезжанье. Широ¬ 
кая. как река, она разлилась на три рукава. Каждый из них вился 
по-своему, но в дружбе с другими. Громко обсуждали между собой 
мужичью долю беспокойные тенора, примиряюще гудели басы, светлой, 
родниковой водой вливались в песню женские голоса... 

И вдруг все стихло. Один запевала, все тот же сипловатый верный 
тенорок, нес песню дальше, над полем, над посветлевшей рекой. Уже 
слабел, падал, не долетев до берега голос... Тогда сразу всей грудью 
грянул тысячный хор, и сразу стало в поле веселей и теплей. 

Ови вошли в село. Не сразу колхозники повели гостей ко двору 
птичницы. Сначала нужно было показать товарищам командирам и пле¬ 
менного быка швицкой породы, и овец рамбулье, и хряков в деревян¬ 
ных ошейниках, и стригунков армейского фонда. Хотели было осмот¬ 
реть заодно и знаменитое гусиное стадо Пилипенко, но при свечах 
видны были только сотни разинутых клювов да желтые злые глаза. 

В втот вечер Пилипенко пришлось занимать столы у соседей. Кроме 
поіч>аничников в хату набилось много званого и незваного народа. 

Пришел и сразу стал мешать стряпухам Степан Баковецкнй; пришел 
старший конюх н главный говорун дедка Гарбуэ; приехал на велоси¬ 
педе почтарь Молодик с приятелями; примчался на собственном газике, 
насажав полную машину девчат, знаменитый чернореченский тракто¬ 
рист Махсимюк; пришла новая учительница, всснущатая семналцатн- 
летняя, робеющая в такой шумной компании; заглянул иа пельмени 
художник Чигирих. писавший в местных храях этюды к картине «Жнит¬ 
ва», и много других. Последним явился шестидесятилетний кузнец 
и охотник Чжан Шу с внучкой Лиу на плечах. 

На лавке, возле печи, сидели девчата. 

— Ось дочка, — схазала Пилипенко начальнику. — Мабуть, визьметс 
в пидчаски? Та поздоровайся, Гапко. 

Все с любопытством посмотрели на скамью, где Гапка делилась с по¬ 
другами серною жвачкою. Девка была славная, коротенькая, крепкая, 
как грибок. Она сердито взглянула на Пилипенко и выбежала, стуча 
маленькими тугими пятками. 
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— У-у, дикая! — сказала мать с гордостью. 

Зажгли лампы, и все сели за стол, не без спора поделив между со¬ 
бой командиров. Зашумели разговоры. Со всех углов посыпались тосты 
за боевых пограничников, за Блюхера, за хозяйку. 

Лихому наезднику Коржу не сиделось на месте. Он был из той 
славной породы людей, без которых гармонь не играет, пиво не бродит 
и девчата не смеются. Едва успев одолеть миску пельменей, он вы¬ 
скочил на двор помогать стряпухам. Вслед за ним отправились братья 
Айтаковы, пулеметчик Зимин и колхозная молодежь. Не прошло 
и минуты, как оттуда понеслось хлопанье ладоней и дробный треск 
каблуков. А когда стали обносить гостей снова и Пилипенко вышла 
на двор собирать ушедших, к бойцам уже нельзя было подступиться. 

Окруженные хохочущей толпой, на скамейке стояли пулеметчик Зи¬ 
мин и Корж. 

Отрывисто покрякивала гармонь, и огромный Зимин, нагнувшись 
к Коржу, гудел: 

«Говорят, что под сосною 
Засвистали раки». 

Удивленно ахала гармонь, и Корж отвечал, не моргнув даже бровью: 

«Собирался раз весною 
Взять Сибирь Араки. 

Подавился пес мочалой, 

Околел в воротах. 

Не слыхали вы случайно. 

Где теперь Хнрота?!» 

— Убирайтесь восвояси от советского добра. — начал Корж и вдруг 
опустил руки. Гармонь вздохнула совсем по-человечески, жалобно. 

— Дальше, дальше! — кричали стоявшие во дворе и за плетнем. 

—• Рифма нс позволяет... 

— Ну, годи,—об’явила Пилипенко и, бесцеремонна растолкав круг, 
увела певцов в хату. 

Между тем ведра опустели. Разговор становился общим. Со всех 
сторон полетели резхис замечания о японских генералах. 

Горячилась молодежь, но и старики подбрасывали в печку соломку. 
Под сединой, точно под пеплом, жарко светилась ненависть к япон¬ 
скому войску. 

Вспомнили николаевскую баню, и приказы Ой-оя, и любимую пар¬ 
тизанскую тему — японских часовых, укутанных в десять одежек. — 
и перешли, наконец, к последним событиям. 

Держался упорный слух, что в Монголии нашел могилу целый япон¬ 
ский полк, и хотя точно еще ничего не было известно, каждый спешил 
высказать свое мнение о бое... 

— Кажуть, пятьдесят самолетов було, — сказал дедка Гарбуз.—таке 
крошево зробыли. Де ахвицер, де кобылячья с... 

— Яки кони?.. То ж була автоколонна. 

— Исхай даже танки. 


— Расчет у них был такой: перерезать путь на Кяхту, разрубить 
Чунсккй тракт, а затем... 

— А кажуть. их монгольские конники порубали. 

— Затем, обеспечив левый фланг, идти к Забайкалью. Помните ме¬ 
морандум Танака? 

— Нехай идутъ... Куропаткииых нету! 

Начали вспоминать прошлое. Не было в хате кущевца. у которого 
интервенты не нарубили, не спустили бы под лед близкого человека. 

Кто-то заметил: 

— Быстрых бы многое вспомнил... 

Все оглянулись на однорукого молчаливого человека, стоявшего возле 
печи. Страшна была судьба атого человека: на его глазах сожгли брата, 
изнасиловали беременную жену. Лютые муки придумали японцы для 
пленника: на канате протаскивали из проруби в прорубь, лили в нозд¬ 
ри мочу, срезав кожу на пальцах, опускали руки в серную кислоту. 
Только выдубленный непогодой таежник мог сохранить силу и память 
после неслыханных бедствий. 

Услышав свое имя, он улыбнулся, блеснув золотыми зубами,' но ни¬ 
чего не сказал. 

— Вин немый,— шепнула Гапка Коржу. 

— Чудной японцы народ, — сказал дедка Гарбуз. — Детей любятъ, 
работники гарны, а характер самый насекомый. жестокий. Кажуть, ха- 
ракери... А що воно таке? Чи демонстрация духа, чи що? 

— Ни. К °ни 1>, то. 

— Дисциплина! 

— Расстройство рассудка! 

— Самурайская гордость! 

Каждый спешил высказать свое мнение. Помалкивал только Чжан 
Шу. Для кузнеца согрели в жестяном жбане пиво, поджарили арбуз¬ 
ных семечек. Старик сидел среди кущевцев в распахнутой синей куртке, 
взмокший, довольный. Маленькая Дну заснула у него на коленях. 

Наконец, гости услышали кашель и тоненький смех старика. 

— Прошлый зима, — сказал он медленно, — моя ловил одна лиска 
капкан. Лиска думал всю ночь, потом говори: ладпо, прощай нога! 
Отгрыз н ушел... Это тоже есть самурай? 

Вес засмеялись. 

— Ну. такое харакири и мы тоже раз делали, — заметил Баковец- 
кий, — Было нас четверо: Аятонов Федя, я. Седых младший и еще 
одни серб, Гансиком звали. Мы в отряде Сметанина с орудийной боч¬ 
кой ездили. 

— Бочкой? 

— Да. Федя патент взял. В каждом днище по дыре. В одну из ка¬ 
рабина холостым бьешь, в другую газы выходят, а звук... ей богу, как 
гаубица! Наша бочка ѵ Семенова в сводках за батарею ходила. Од¬ 
нажды насаживали в Черниговіке новые обручи, вдруг: га-га-га! Белые 
вдоль села из четырех люисов. Мы в огороды — та же история. Вер¬ 
нулись в избу, стали отстреливаться, а уговор был старый — все пат¬ 
роны ееменовцам, себе по одному. Все равно кишки на телефонную 
катушку намотают... Вскоре отстрелялись, стали прощаться... Да... 
вдруг наш серб побледнел: «Братушки. как же, патрон-то я вытрях- 



Рис. П. Клеттенбсрг 


На выгоне, іде собралось все село, 


сверкали клинки... 





иул?» А в дверь уже ломятся. Спасибо Федя сообразил. «Что ж. — 
говорит. — сядем к столу, будем полдничать». Вынул гранату, сиял 
• кольцо и положил между нами. Вот тая, как глечик стоит. 

Рассказчик полез в печку за угольком. Все ждали конца истории. 
Но Баковецкий раскурил трубку и замолчал. 

— А що? Граната испортилась} 

— Ну, как сказать, — ответил рассказчик медленно. — Про то из 
всех четверых у одного меня можно спросить. Один я живой остался. 

— Ни, це не то... Нехай товарищ начальник раз’яснит харакери. 

— Хорошо. — согласился Дубах и вдруг, обернувшись к Гарбузу, 
быстро спросил: — Что легче свалить: столб или дерево? 

— Столб, — сказали кущевцы. 

— Вот именно, столб не имеет корней. Так вот, японохнй патрио¬ 
тизм особого качества. Он не выращен, а вкопан в землю насильно, 
как столб. Не знаю, как об'ясияет наука, а нам кажется, в основе хара¬ 
кири лежит страх перед отцом, перед школьным учителем, перед богом, 
перед последним ефрейтором. Для японцев, по сути говоря, родина — 

Баковецкому передали записку. Он быстро прочел ее и вышел на 
улицу. 

— Смешно подумать, — сказал Дубах, тоже поднимаясь из-за сто¬ 
ла, — чтоб кто-либо из нас, попав в беду, вскрыл себе пузо. Это ли 
геройство? 

— Та ни боже ж мой,— воскликнул Гарбуз, — нет у меня самурай¬ 
ского воспитания! 


— А ну их в болото, — сказал у дверей Баковецкий н, отведя Ду¬ 
бака в сторону, что-то шепнул. 

— Где? 

— В бане, у Игната Закорко. 

Они вышли во двор и огородами прошли к темной хате, стоявшей 
на самом краю села. 

Хозяин ждал их возле калитки. 

— Здесь, — сказал он и распахнул дверь маленькой баньки. 

На скамье, свесив голову, сидел человек в линялой солдатской ру¬ 
бахе. Увидев начальника, он вскочил и вытянул руки по швам. 

— Заарестуйте его, — сказал поспешно хозяин. — То мой брат. 

Начальник не удивился. В пограничных колхозах такие случаи были 

■— Ей богу, я тут не при чем. Скажи, Степан, я тебя звал? 

— Нет, — сказал брат, — не звал. 

— Вот видите. Чего ж ты стоишь, чортов блазень?! Кажись... 

Степан вздохнул и, повернувшись к начальнику спиной, поднял ру¬ 
баху. Вся спина была в струпьях и узких багровых руоцах. 

— Понимаю, — сказал начальник. — Японцы? 

— Да- ? 

— За ничто... За лучшую землю. Бильше неможно терпеть. Я ж рус¬ 
ский человек, гражданин комиссар... Заарестуйте меня. 

— Сучий ты сын, — с сердцем сказал Баковецкий. — Видно, без япон¬ 
ского шомпола и совесть не чешется!.. 


Я. НЕЖДАНОВ 

Лицо буржуазной демократии 


В буржуазной печати, французской и ан¬ 
глийской в особенности, очень часто мож¬ 
но встретить выражение «старейшие демо¬ 
кратии». Под втнм выражением подразумева¬ 
ются обычно Англия и Франция. 

Что же собой представляет в действитель¬ 
ности буржуазная демократия? Возьмем в ка¬ 
честве примера Англию и ее парламент, кото¬ 
рый считается старейшим парламентом в Евро¬ 
пе. Каково подлинное лицо втого «народного 
представительства», кто вти 615 человек, ко¬ 
торые заседают в палате общин, и как попа¬ 
ли они в парламент? Представляют лн они 
английский народ, а если нет, то кого же они 
в действительности представляют? 

У нас нет полных данных о социальном со¬ 
ставе английского парламента, но даже непол¬ 
ные данные, опубликованные английским бур¬ 
жуазным журналом «Нью стейтсмен энд ней- 
шен», достаточно красноречивы. Поддержива¬ 
ющие правительство партии (консерваторы, на¬ 
ционал-либералы, национал-лейбористы) пред¬ 
ставлены в палате общин следующим образом: 
129 рантье (рантье — человек, живущий на 
проценты с капитала), 85 купцов и биржеви¬ 
ков, 17 представителей железнодорожных и 
судостроительных компаний, 6 директоров 
страховых обществ, 11 банкиров, 16 промыш¬ 
ленников, 10 помещиков, 23 офицера (запаса). 
9 врачей, 6 отставных чиновников, 4 пивова¬ 
ра, 52 адвоката, 7 стряпчих и т. д., в том 
числе 45 титулованных особ. 

А как выглядит оппозиция его величества, 
в частности лейбористская фракция? 77 проф- 
бюрократов, 12 дельцов (биржевиков, купцов). 
8 кооператоров, 3 священника, 9 чиновников. 
10 адвокатов, 2 рантье и т. д. 

При атом на каждый мандат правительствен¬ 
ного блока приходится в круглых цифрах 27 
тысяч голосов, а на каждый лейбористский — 
55 тысяч. И еще одна деталь: во всей палате 
1 рабочий — коммунист тов. Галлахер. 


Настоящая демократия, подлинная на¬ 
родная власть, существует только в Со¬ 
юзе советских социалистических респуб¬ 
лик. Права народа вакреплены в вели¬ 
кой Сталинской Конституции, на основе 
которой страна наша готовится теперь 
к выборам в органы власти. 

В статье тов. Я. Нежданова на примере 
Англии показаны лживость и фальшь 
буржуазной демократии. 



Заседание палаты лордов в ХУII века 


Таким образом, представлен ли в англий¬ 
ской палате общин действительно английский 
народ? Конечно, нет. Но, может быть, англий¬ 
ский народ представлен в палате лордов? Об¬ 
ратимся к свидетельству известного английско¬ 
го буржуазного политического деятеля либера¬ 
ла Рамзея Мюра, который пишет: «В составе 
палаты лордов мы можем различить 5 катего¬ 
рий. В первую входят 4 прнпца крови... за¬ 
тем идут наследственные пары... в третью ка¬ 
тегорию входят так называемые пэры-предста 
вителн (16 от Шотландии и 28 от Ирландии), 
четвертую категорию составляют духовные па¬ 
ры: 2 архиепископа и 24 епископа... н, нако¬ 
нец. есть 3 судейских лорда, которые заинма 
ют свои места пожизненно, их присутствие в 
палате лордов является необходимым, посколь¬ 
ку палата есть также и верховный суд коро- 

Едва ли кто-либо рискнет утверждать, что 
никем нс избираемые, а назначаемые королем 
члены палаты лордов, все вти князья, светские 
и духовные, графы, виконты и бароны, пред¬ 
ставляют английский народ. 

Для того чтобы понять, почему состав ан¬ 
глийского парламента — мы имеем в виду из¬ 
бираемую палату общин — именно таков, не¬ 
обходимо поближе присмотреться к избира¬ 
тельной системе и выборной механике, которая 
существует в Англии. 

Вся страна делится на 595 избирательных 
округов. Из них 576 округов посылают в па¬ 
лату по 1 представителю. 18 округов —по 2 
н 1 округ (шотландские университеты) — 
3 представителей. Выборы в Англии — не де- 
шовая вещь. В любом округе может быть вы¬ 
ставлено несколько кандидатур. Каждый кан¬ 
дидат обязав внести залог в размере 150 фун¬ 
тов стерлингов (по нынешнему курсу —3750 
рублей). В случае, если кандидат не соберет 
% всех голосов, аалог пропадает. Таким 
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образом, совершенно ясно, что преимущество 
на стороне богатых кандидатов, богатых орга¬ 
низаций. Кроме этого огромные деньги расхо¬ 
дуются на предвыборную агитацию, на орга¬ 
низацию митингов, собраний и т. д. 

Вторая особенность английской избиратель¬ 
ной системы заключается в том, что не все 
могут участвовать в выборах. Надо иметь 
определенный имущественный ценз и состоять 
в списках избирателей. Эти списки составля¬ 
ются власть имущими каждого округа два 
раза в год. Совершенно очевидно, что состав¬ 
ляющие списки имеют полную возможность 
«отсеивать нежелательные элементы». 

Но самая замечательная особенность изби¬ 
рательной системы в Англии заключается в 
том, что там фактически нет перебаллотиро¬ 
вок. Избранным считается кандидат, который 
получил больше голосов чем его противник. 
Здачнт, для того чтобы быть выбранным, кан¬ 
дидату вовсе не нужно иметь большинство го¬ 
лосов данного избирательного округа. В самом 
деле, если в округе, допустим, 50 тысяч голо¬ 
сующих, причем иа них 15 тысяч голосов бы¬ 
ло подано за кандидата «А», 17 тысяч — за 
кандидата «Б» и 18 тысяч—за кандидата «В», 
то избранным считается кандидат «В», а 32 
тысячи голосов, поданных фактически против 
него, по сути дела, оказываются аннулирован¬ 
ными. Можно ли считать, что избрание кан¬ 
дидата «В» выражает волю избирателей дан¬ 
ного округа? Разумеется, нет. Здесь об'ясне- 
нне того, почему в нынешнем парламенте на 
каждый мандат правительственного блока при¬ 
ходится всего 27 тысяч голосов, а на каждый 
лейбористский мандат —55 тысяч голосов. Так 
получилось, что правительственный блок, со¬ 
бравший на выборах 1935 года 11 791461 го¬ 
лос, располагает 431 мандатом, в то время как 
оппозиция, собравшая 9 992 700 голосов, рас¬ 
полагает всего 184 мандатами. 

Понятно, кому выгодна такая система. Она 
выгодна капиталистам, в распоряжении кото¬ 
рых мощный агитационный аппарат, в чьих 
руках власть и деньги. Характерно, что коли¬ 


чество избирателей в различных округах весь¬ 
ма различно. Так. в сельскохозяйственных ме¬ 
стностях обычно избирательные округа мень¬ 
ше чем в промышленных и. само собой ра¬ 
зумеется, помещики широко используют все 
свое влияние для того, чтобы прошел нужный 
им кандидат. 

Надо учитывать и то обстоятельство, что 
в Англин практикуется система так называ¬ 
емого множественного голосования. То есть 
владельцы промышленных и торговых пред¬ 
приятий имеют право голосовать и по месту 
жительства и по месту нахождения своего 
предприятия. 

Рамзей Мюр, которого мы уже упоминали, 
следующим образом характеризует избиратель¬ 
ную систему Англии: 

«При существующей избирательной системе 
вердикт нации, полученный в результате все¬ 
общих выборов, бывает часто извращенным, 
причем самым изумительным образом. Если в 
предвыборной борьбе принимают участие 

что одна из партий может собрать наиболь¬ 
шее число голосов в стране, но все же не 
получить ня одного места в палате общин». 

Таково свидетельство опытного буржуазного 
политического деятеля. Об отношении к изби¬ 
рателям с нескрываемым цинизмом пишет 
Уинстон Черчилль в своей книге «Мысли и 
приключения». Рассказывая о том. как надо 
вести себя на предвыборных собраниях, он 
приводит следующие слова герцога Девоншир¬ 
ского: «Я всегда считал прекрасным следующее 
правило: когда вы являетесь на большое со¬ 
брание. чтобы произнести речь, вы должны 
сказать себе с убеждением: «Я еще никогда 
не видел такого сборища проклятых нднотов 
за всю мою жизнь!» 

Существующая в Англин избирательная си¬ 
стема приводит к тому, что парламент фак¬ 
тически является послушным орудием в рухах 
консерваторов, обычно получающих большин¬ 


ство мандатов в палате общин. Так обстоит 
дело и сейчас. 

Роль парламента в государственной жизни 
Англии, в сущности, весьма ограничена и не¬ 
изменно падает. Возьмем такую область, как 
законодательство. Имеет ли парламент законо¬ 
дательную инициативу? Фактически, не имеет. 
По уставу, каждый член парламента имеет 
право (если ему повезет и председатель пре¬ 
доставит ему слово) раз в неделю внести свой 
проект законов. Но у правительства есть все 
возможности затянуть обсуждение законопро¬ 
екта н похоронить его. 

Законодательная инициатива принадлежит 
фактически только правительству, и правитель¬ 
ство использует ее в ущерб парламенту. За¬ 
конопроект чаще всего формулируется только 
в общих чертах, при втом он содержит ряд 
статей, предоставляющих главе того или иного 
министерства издавать приказы, имеющие си¬ 
лу закона. Таким образом правительство от¬ 
водит парламенту роль органа... утверждающе¬ 
го все более широкие полномочия правнтсль- 

Так жалко выглядит в действительности 
старейший парламент Европы, вта двойная 
«твердыня демократии». 

А ведь английской демократией кичится весь 
буржуазный мир. В других странах права на¬ 
селения урезаны еще больше. И действитель¬ 
но. во Франции женщины до сих пор не поль¬ 
зуются правом голоса. Женщины не имеют 
права ни выбирать, ни быть избранными в 
палату депутатов. 

В Соединенных штатах женщина не лишена 
избирательных прав. Но размеры коррупции, 
злоупотреблений на американских выборах, на¬ 
поминают по своим масштабам ньюноркские 
небоскребы и вошли уже в поговорку. При¬ 
мер Англин, не говоря уже о других демокра¬ 
тических странах, показывает, как далека бур¬ 
жуазная демократия от подлинной демократии. 



Вильям Глалсточ (1809—1898), великолепный оратор и беспринципнейший ив бур¬ 
жуазных политиков. Демагог и карьерист, он менял свои убеждения чуть ли не еже¬ 
недельно. « Демократические » учреждения Англии он использовал в своих личных целях 
и в целях той небольшой группы, с которой был связан в тот или иной период своей 
деятельности. Таковы традиции старейшего парламента Европы — традиции, дожившие 
до нашего времени. На фото: выступление Гладстона в палате общин. 
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ВОЛГУ ПОВЕРГП 


Иааньковская бетонная плотина на Волге. Неполалекц от нее 
начинаете я канал Волга — Москва. 


В ы помните, как начинается Волга? Память 
воскрешает рисунок нз старой книги. Глу¬ 
хое болотце. Мхи. трясина. Посреди бо¬ 
лотца. окруженная гнилой изгородью, одино- 


Каэенные патриоты империи российской 
снабжали обычно иту картинку елейным опи¬ 
санием часовенки, где на стене висел образ 
спасителя. О Волге говорили молитвенным то- 

И °Великая русская река несмотря на молитвы 
и гричптания быстро мелела и дряхлела. Все 
труднее и труднее было ей тащить собствен¬ 
ный груз наносов. Река лысела. Судоходство 

Правительства царской России неоднократно 
намеревались улучшить водные пути империи. 
Писались проекты и о соединении Волги с 
Москвой-рекой «для удешевления водного пу¬ 
ти из Санкт-Петербурга в Москву*. 

Сто десять лет назад была сделана первая 
попытка. Чиновники набросали проект «систе¬ 
мы*. В «систему» включались Истра (приток 
Москвы-роки) и Сестра (приток реки Дуб¬ 
ин. впадающей в Волгу). Между Сестрой и 
Истрой начали рыть соединительный канал. 

Восьмиверстный канал рыли целых двадцать 
четыре года. Ухлопали семь миллионов руб¬ 
лей. «И хотя для окончательного устройства 
системы требовались сравнительно незначитель¬ 
ные средства. — минорно повествует энцикло¬ 
педия Брокгауза и Эфрона, —но с окончанием 
Николаевской железной дороги был «осуж¬ 
ден вопрос о польве этой системы, а в 
году окончательно было решено систему за¬ 
крыть, а имущество и земли продать с аукци¬ 
онного торга...» 

У современного читателя вто решение мо¬ 
жет только вызвать улыбку. Как убого мысли¬ 
ли в сановной и купеческой Россииі 

Созданный большевиками канал Волга — 
Москва выполняет сразу три задачи: он делает 
судоходной Верхнюю Волгу и создает новую 
транспортную магистраль; он снабжает столицу 
водой; он обводняет Москву-реку. 

Но вто—не все. Ведь канал Волга—Москва— 
лишь второе звено в грандиозном сталинском 
плане реконструкции всех водных путей стра¬ 
ны. Осуществление этого плана сделает еще 
более могучей нашу родину. 

Первым звеном был Беломорско-Ьалтннакий 
канал имени товарища Сталина. Второе зве¬ 
но—Волга — Москва. А на очереди — Волга— 
Дон. Большая Волга, Большая Ангара... 


1931. Июнь. Пленум ЦК ВКП(б) принял 
решение строить канал. Строительство пору- 
чено Наркомвнуделу. _ 

1933. Сентябрь. К правому берегу Волги, 
вблизи деревни Иваньково, причалила мотор¬ 
ная лодка: приехали первые строители. 

1937. Май. К Москве пришли по каналу 
первые теплоходы с Волги. 

Величайший судоходный канал Ьвропы по¬ 
строен в четыре года. 


Задолго до того, как настоящая Волга по- 
екла к Москве, в Дмитрове, в двухэтажном 
ирпичном домике, гидротехники соорудили 
лотины и шлюзы. Десятки и сотни раз они 
ускали. останавливали и поворачивали в раз- 
ыс стороны комнатную Волгу. 

Инженеры помнили об огромной своей от- 
етственности перед страной. Их наука гид- 
авлика — не дает пока ответа на все вопросы, 
вязанные с действием воды на сооружения. 
З другой стороны, были известны случаи вне- 
апного размыва не только земляных, но и 
железобетонных плотин. 

Существует закон механического подобия. 
Маленькие модели плотни и шлюзов, подвер- 
аясь действию струй в лаборатории, ведут се- 
,я точно так. как их бетонные братья и се- 
тры будут вести себя на настоящей реке. 

Этим и воспользовались гидротехники. Они 
ровели сотни испытаний и проб. О том, как 
ели себя миниатюрные плотипы и шлюзы, 
смедленно сообщалось в штаб стройки. Иро- 


Будущий историк, описывая строительство ка¬ 
нала Волга—Москва, должен будет отметить, 
по крайней мере, три даты: 


ѵсь и улучшались. 

Нам рассказывали также об инженерах бе- 
5 на. Они своими руками перебрали букваль- 


СХЕМА КАНА; 
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/ЛИ К МОСКВЕ 


М. ГОЛЬДБЕРГ 

Фото И. Г ущина 



УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ 

КАНАЛ 
ШЛЮЗ 

I ЗАГРАДИТЕЛЬНЫЕ ВОРОТА 
МОСТ 

^ ВОДОХРАНИЛИЩЕ 
ПЛОТИНА 


Под руководством молодых командиров производства, инженеров и техников был 
сооружен один из ответственнейших узлов канала: шлюв № 4 и насосная станция. 
На спилке: гое. Н. Фадеев, начальник комсомольского участка, и молодой инженер 
Сидоренко, прораб бетонных работ. 


Московское море, где я начинается канал, на 
18 метров выше нижнего течения Волги. 

Пароходы, идущие сверху, из г. Калинина, 
могут свободно заворачивать по Московскому 
морю в канал. 

Но тс пароходы, что приходят со стороны 
Рыбинска, должны шлюзоваться. В бетонной 
коробке шлюза № 1 они как на лифте по¬ 
дымаются на прибывающей воде. Когда вода 
достигает уровня Московского моря, ворота 
шлюза прячутся в бетонную нишу и пароход 
выходит в аванпорт. 

Когда мы поднялись на Иваньковскую пло¬ 
тину. любуясь безграничной темноенней вод¬ 
ной равниной, был яркий, солнечный день. 
С высоты примерно шестиэтажного дома от¬ 
крывался морской простор со сквозным гори¬ 
зонтом, лишь кое-где заштрихованным лесом. 

Зоркий глаз мог различить в голубоватом 
мареве пятна островов. Туда, на острова, се¬ 
годня еще безыменные, прилетят скоро стаи 
птиц. Заядлые охотники уже мечтают об охо¬ 
те на уток в камышах «московского архипе- 

Мы дошли до середины плотины. Внезапно 
полил дождь. Попрежнему сияло солнце, го¬ 
лубело небо, а дождь хлестал нам в лицо, 
обдавая мириадами острых капель. 

Стихия бушевала внизу. С другой стороны 
плотины, сквозь отверстия водосливных щи¬ 
тов. с грохотом низвергалась Волга. Белое об¬ 
лако водяной пыли стояло над нею. 

Волга! Как же ты помолодела! Ты похожа 
на дикий горный поток, ты утратила всю свою 
степенность и плавность... 

По-новому звучит сегодня ласковое слово, 
каким называли Волгу столетиями, — кормили¬ 
ца. Кормилица заводов и фабрик, могучая си¬ 
ла. двигающая станки н трамваи, зажигаю¬ 
щая свет в домах. 

Через несколько лет. когда будут построены 
Угличская и Рыбинская плотины, Большая 
Волга станет одним из самых мощных источ¬ 
ников электрической энергии в стране. Слава 
первенства принадлежит здесь Иваньковской 


но горы гравия. Они ощупывали каждое зер¬ 
но. отсортировывая лучшие породы. 

Гравий, как известно. — основная часть бе¬ 
тона (а бетона нужно было уложить на строй¬ 
ке три миллиона кубометров). Хороший гра¬ 
вий не должен бояться мороза, он должен 
быть, как говорят техники, морозоустойчивым. 
Инженеры провели двести замораживаний и 
оттаиваний гравия в бетоне. И только после 
втого сказали: 

— Нам годится вот этот гравий — и ника¬ 
кой другой. 

Они сделали бетон непобедимым для воды. 

А сегодня Иваньковская бетонная плотина 
(вместе с земляной дамбой) удерживает своей 
грудью Московское море. А Московское море— 
это не образ, ие метафора, а весьма реальная 
вещь. Московское море затопило территорию 
в 327 квадратных километров и заставило 
сняться с веками насиженного места целый го¬ 
род и десятки деревень. 

Разница в уровнях по обе стороны плотины 
составляет около 18 метров. Иначе говоря. 


\ ВОЛГА - МОСКВА 










плотине и ее гидростанция. Вместе с семью 
остальными гидростанциями канала, сооружен¬ 
ными на перепадах воды у плотин и водосбро¬ 
сов, она даст Москве первый волжский ток. 

По вечерам Москве нужно много энергии. 
Ярко сияют огни в огромных домах, парках 
и тоннелях метро, гудят ночные заводы. Силь¬ 
ная нужда в энергии ощущается и по утрам, 
когда полным ходом начинают работать пред¬ 
приятия. Стоимость киловаттчаса в эти. так 
называемые часы пик почти в три раза выше 
стоимости киловаттчаса в остальное время су¬ 
ток. И тут приходит на помощь Волга. Она 
отдает Мосэнерго всю свою электрическую си¬ 
лу. г- 

Но каналу тоже нужна энергия. Его трас¬ 
са проходит по Дмитровской гряде Валдайской 
возвыеиностя. До высшей точки канала—так 
называемого водораздельного бьефа, где лежат 
огромные озера-водохранилнща.—воду надо по¬ 
дымать насосами со ступени на ступень. 

Будь это не СССР, а капиталистическая 
страна, ловкие дельцы сумели бы извлечь из 
этого «противоречия» спекулянтский барыш. 
Но мы живем в социалистическом государстве. 

Хозяин здесь один. 

И втот рачительный, заботливый хозяин 
распорядился так: пусть «насосные станции 
работают в те часы, когда Москва не ощуща¬ 
ет нехватки энергии, а канал пусть возвра¬ 
щает свой электрический долг Москве в часы 

Насосные станции берут в два раза больше 
анергии, чем получает от канала Москва. Но 
зато они берут «дешовую» энергию, а платят 
Москве «дорогой». 

Итак, город и канал квиты. 

Получается, что Волга как бы сама втаски¬ 
вает себя на высоту в 40 метров. Чудо? Поч¬ 
ти. Иначе Нто чудо называется социалистиче¬ 
ским планированием. 


Однако простимся с аванпортом и плоти¬ 
ной и по каналу попробуем проехать в Москву. 

Первые километры. Вода тихо плещется о 
борта нашего катера. Глубокая тишина про¬ 
резается иногда свистком паровоза. Где-то ря¬ 
дом бежит паровоз по волжской ветке Саве¬ 
ловской дороги. Ветку эту каналоармейцы про¬ 
ложили три года назад- в диком лесу. Там 
маленькие станции с героическими названиями: 
«Соревнование». «Техника», «Темпы»... 

На седьмом километре над берегами возни¬ 
кают вдруг с обеих сторон высокие насыпи. 
Смотришь карту: правильно, здесь, под кана¬ 
лом. протекает река Сестра. Вон виднеется 
край широченной железобетонной трубы. Ре¬ 
ка бежит в трубе под синей лентой канала. 
Ее загрязненные воды в канал не приняли. 

Снова потянулись прямые берега, откосы, 
выложенные хамнем, окаймленные сверху зе¬ 
леным дерновым бордюром. 

Впереди завиднелись белые башенки — шлюз 
ТМ* 2. Здесь наш катер берет первую ступень 
водяной лестницы. 

На канале побывало еще очень мало народа. 
И у многих нет даже представления о том. 
как расположены на нем сооружения. Многие, 
например, убеждены в том. что насосные стан¬ 
ции стоят на берегах канала, у самой воды, 
по которой плывут суда. Но если б это было 
так, никакое судоходство по каналу не было 
бы возможным. 

Вблизи каждого шлюза от канала ответв¬ 
ляется отросток—отводящий канал. Вода по 
отростку поступает в засасывающие трубы на¬ 
сосной станции, здание которой стоит в сто¬ 
роне от судового хода. С самолета должно ка¬ 
заться, что канал в этом месте раздвоился. На 
одной ветке—башенки шлюза, на другой—мас¬ 
сивное широкое сооружение с двумя корпуса¬ 
ми, соединенными акведуком. 

Насосная станция и с виду велика — почти 
четырекэтажный дом. Но войдите внутрь. 
Здесь вы можете убедиться, что станция име¬ 
ет не четыре, а восемь этажей. 

Монтажники ходят по бетонным коридорам, 
где стены не отвечают на стуіх: над головой— 
вода. Почти на четыре этажа под воду уходит 
насосная станция. 

Нам очень хотелось увидать знаменитые 
пропеллерные насосы, но они были заняты де¬ 
лом: качали воду. Инженер любезно раэ'яснил 
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нам, что они похожи на обыкновенные греб¬ 
ные винты. Их особенность — подвижные ло¬ 
пасти. Благодаря этому ненужны сложные пу¬ 
сковые приспособления, применяемые в насо¬ 
сах обычных. Кроме того они отличаются ог¬ 
ромными размерами: диаметр рабочего коле¬ 
са — два с половиной метра. Каждую секунду 
насос выталкивает в верхний отросток отво¬ 
дящего канала две тысячи ведер воды. По 
трубе, в которой стремительно подымается во¬ 
дяной столб, мог бы свободно проехать авто¬ 
бус. 

Сегодня на насосных станциях еще работа¬ 
ют монтажники н электрики. Через месяц — 
другой станции опустеют. 

Б Яхроме, в диспетчерском пункте, дежур¬ 
ный нажмет кнопку на пульте управления. 

Через несколько секунд в здании, отдален¬ 
ном от Яхромы десятками километров, начнут 
твориться чудеса. 

Ь пустом здании раздастся гудение моторов. 
Потом самопроизвольно закружится в своей 
трубе насос. Как в волшебной сказке, ожи¬ 
вут механизмы. Лебедка поднимет массивный 
многотонный щит, закрывающий доступ воде. 

Станция заработала. Еще через несколько 
минут то же самое происходит на второй, 
третьей. четвертой, пятой станциях... Не 
в сказке, а взаправду «по мановению пальца» 
диспетчера Волга начинает течь к Москве. 


Еще не везде сняты леса. Лишь по отдель¬ 
ным намекам можно угадывать стиль канала, 
его архитектуру. 

В аванпорте мы видели на откосах дамбы 
огромные монолиты. Из них высекаются гра¬ 
нитные статуи Ленина а Сталина. Могучие 
фигуры будут четко рисоваться на фоне неба 
и воды. У Влахернской нас поразили своей 
строгой торжественностью высокие башни 
управления шлюза. Как бы разомкнутая три¬ 
умфальная арка встречает приближающиеся к 
столице суда. А вот стройная легхая башенка 
с колонками, увенчанными советским гер¬ 
бом. На окнах — узорные решотки. Проплыва¬ 
ет над головой легчайший, однопролетный же¬ 
лезнодорожный мост... Монументальность н 
легкость — вот что можно угадать. 

Дмитров. Старинный городок. Видны купола 
церквей, круглый вал, окружавший некогда 
дмитровский кремль. 

Дмитров второй раз входит в историю. 
Здесь штаб гигантского строительства. 

Скоро славные наркомвнудельцы доведут до 
конца задание партии н правительства. Гото¬ 
вый канал будет передан Наркомводу. Но изу¬ 
мительная история стройки не будет забыта. 
Образы ее героев: мужественных, бесстраш¬ 


ных чекистов; талантливых ннженеров-новато- 
ров; бывших преступников, перековавших се¬ 
бя в творческом труде, — вдохновляют скульп¬ 
торов и художников. На мемориальных до¬ 
сках, прикрепленных к башням шлюзов, золо¬ 
том засияют имена стахановцев стройки. А на 
берегах Химкинского водохранилища будет 
создам музей строительства канала Волга — 

После Дмитрова пейзаж резко меняется. 

Исчезла немота лесов и болот. 

Навстречу бегут лесисты* холмы, линии вы¬ 
соковольтных передач, поселки и деревни. 

С короткими промежутками мы проходим 
подряд четыре однокамерных шлюза. 

Наконец, за шлюзом семьдесят седьмого ки¬ 
лометра открывается широкий водный.простор. 

Мы достигли так называемого водораздель¬ 
ного бьефа канала. Больше взбираться на вы¬ 
соту нс нужно. Наоборот, скоро начнется 
спуск. А пока н*ш катер легко бороздит го¬ 
лубую гладь искусственных озер. Икшанское 
водохранилище. Пестовское, Пяловское... С бор¬ 
та катера нельзя увидать Акуловского водо¬ 
хранилища. которое питает московский водо¬ 
провод. Лежит оно к востоку от капала, за¬ 
щищенное толстыми земляными плотинами. 
Два миллиарда девятьсот миллионов ведер — 
резервный водяной фонд столицы. Если б по¬ 
чему-либо канал перестал подавать волжскую 
воду. Москва сумела бы целый месяц пить на 
Акуловского озера. 

Скоро н сама Москва. 

Ее приближение ощутимо. 

Легковые машины летят по мосту, через ко¬ 
торый проходит в втом месте Дмитровское 
шоссе. Слышны гудки дачных поездов. С близ¬ 
кого, Тушинского аэродрома взмывает самолет. 

Хнмкн. Северный порт. 

Прекрасное здание речного вокзала. Его 
крылатые аркады широко и радостно простер¬ 
ты навстречу. На шпале искрится пятиконеч¬ 
ная звезда. 

Близка Москва-река. Канал круто спускает¬ 
ся к ней возле Покровского-Стрешнева. 

«Машинная» река окончилась. Теперь вода 

На последних километрах канал щедр на 
чудеса. Разве не чудо—участок возле Волоко¬ 
ламского шоссе? Шоссе, со всеми своими авто¬ 
бусами, велосипедистами, пешеходами, ныряет 
под канал и вырывается с противоположной 
стороны. А над шоссе и каналом третьим вта- 
жом висит легкий железобетонный мост Ка¬ 
лининской дороги... 

Катер пыхтит уже у села Щукина. От аван¬ 
порта пройдено 128 километров. Канал кои- 

Здравствуй. Москва! 



Нал ѵгим тоннелем текут воды канала Волга— Москва (участок Волоколамскою шоссе). 






Рисунки, собранные на я той странице, сделаны художниками Дмитровского лагеря Иаркомвнудела. Авторы их —каналоармейу ы. строи¬ 
тели канала Волга — Москва, люди, искупившие трудом свою вину перед пролетарским государством. Алексей Максимович Горький 
с огромным вниманием и любовью следил »а развитием художественной самодеятельности лагерников. Под ею непосредственным на¬ 
блюдением возник и окреп литературно-художественный журнал лагерников — строителей канала Волга—Москва — *На штурм трассы ». 
Авторы рисунков: Е. Веселовский, А. Марышев, А. Кел,гер, В. Елкин, К. Соболевский, М. Усманова—являются членами актива жур¬ 
нала <На штурм трассы». Тема старой и новой Волги, конечно, не исчерпывается в этих беглых зарисовках. Перед нами лишь от¬ 
дельные детали большою замысла. Желаем молодым художникам, рожденным героикой Волго-Московскою канала, удачи в работе. 
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Лучшая поэма Маяковского 

Ю. НЕЙМАН 


Я счастлив. 

этой силы частица, 
что общие 

даже следы ив глав. 
Сильнее 


нельзя причаститься 
великому чувству 


(В. Маяковский) 


О сенью 1924 гола Маяковский читал в 
Красном зале МК РКП (6) свою поэму 
«Владимир Ильич Ленин». Поэма посвя¬ 
щалась Российской коммунистической партии. 
Слушали Маяковского члены Московской пар¬ 
тийной организации. 

В своей автобиографии Маяковский призна¬ 
вался: «Я очень боялся этой поэмы, так как 
легко было снизиться до простого политиче¬ 
ского пересказа». И он в стихах говорил: 
«Я боюсь этих строчек тыщи, как мальчиш¬ 
кой боишься фальши». Отношение аудитории 
успокоило поэта. 

Высокую оценку первых слушателей подтвер¬ 
дил другой непогрешимый критик и редактор 
литературных произведений — время. Время 
вычеркнуло из нашей памяти сотни стихов- 
сурогатов. Время показало подлинность стихов 
Маяковского о Ленине. 

Отвергнутые временем, псевдореволюцион- 
ные стихи были в большинстве своем тем, че¬ 
го боялся Маяковский: «простым политиче¬ 
ским пересказом». Ловкие версификаторы на¬ 
чиняли газетные передовицы «образами», пы¬ 
таясь перевести политический язык на язык, 
так сказать, поэтический. 

Поэма Маяковского дошла до аудитории и 
дойдет до потомков именно потому, что поэма 
эта — нс пересказ, но творческое воссоздание 
больших событий, прошедших сквозь сердце 
настоящего революционного поэта. 

Поэма «Владимир Ильич Ленин» — образец 
подлинной политической лирики. Говоря об 
особенностях и свойствах этой поэмы, мы го¬ 
ворим об особенностях и свойствах настоящей 
политической поэзии, ничего общего с пере¬ 
сказом не имеющей. 

Для Маяковского тема поэмы «Ленин» бы¬ 
ла насущной, лирической, неотделимой от все¬ 
го творчества, подготовленной всем его твор¬ 
ческим путем. Имепно поэтому стихи Маяков¬ 
ского о Ленине выдержали испытание времс- 

О Ленине надо было говорить, не прикрыва¬ 
ясь словами-скорлупками. Прежде всего следо¬ 
вало сказать, что вождь пролетариата при всем 
величии своем — человек. Человек из крови и 
плоти. 

«...Он. как вы 

совсем такой же, 
может быть, 


больше нашего 
морщинят кожей, 
да насмешливей 

и тверже губы. 

Ленин — не святой, не пророк в евангель¬ 
ском смысле этого слова, он земной, 



упирается 

в свое корыто. 

Землю 


охватывая разом, 

видел 

что временем закрыто». 


Огромная трудность задачи поэта заключа¬ 
лась в том. чтобы, сохранив обыденное в 
Ленине, то, чем он похож на каждого из нас. 
дать почувствовать его отличие, его необы¬ 
чайность. Нужно было показать конкретно, 
весомо, зримо своеобразие гениальности Ленина. 

Нужно было об’ясннть, почему так беско¬ 
нечно дорог Ленин, так огромна любовь к 

Ключ втой любви—в сущности гения Ленина, 
гения, чьим материалом были не краски, не 
слово, но живая жизнь. Чтобы постичь, кто 
такой Ленин, надо понять, что такое класс, 
его создавший, и насколько нужен был Ленин 
этому классу. 

Так ставит вопрос Маяковский. Облик и 
биография Владимира Ильича Ульянова не¬ 
цельны без «долгой жизни товарища Ленина», 
без биографии класса, биографии партии. 

Черпая из песни старой н революционной, 
преображая, конденсируя факты, лепит Ма¬ 
яковский прошлое рабочего класеа. 

Пролетариат растет, растет его самосознание. 
«Класс миллноноглавый напрягает глаз себя 
понять». Тогда рождается тот. кто помог про¬ 
летариату понять себя, — «старший ленинский 
брат — Маркс». 

В нескольких беглых строфах, посвященных 
Марксу, Маяковский, верный делу своей по¬ 
этической жизни, делу освобождения живых, 
человеческих черт от мертвящего слоя гипса и 
мрамора, даст эмоциональный, яркий образ 
Маркса, того, кто «раскрыл истории законы», 
того, кто ждал и предсказывал приход зели : 
кого вождя. Время шло. Время подготовляло 
рождение вождя. 

«Коммунизма 

призрак 

по Европе рыскал, 

уходил 

и вновь 

маячил в отдалении 

По всему поэтому 

в глуши Симбирска 

обыкновенный мальчик^ 

Маяковский упоминает об «обыкновенно¬ 
сти», т. е. небожсственности, Ленина с тем. 
чтобы в последующих строфах лирически рас¬ 
сказать о его необычайности. Ленин необыча¬ 
ен своей кровной связью с трудящимися, тем. 
что он. водитель истории, близок и понятен 
даже самому темному из них. 

Ленин и партия неотделимы друг от друга: 
биография Владимира Ильича Ульянова-Ле¬ 
нина— это история Российской коммунистиче¬ 
ской партии. 

В нашей поэзии не было и до сих пор нет 
более вдохновенных строк, посвященных пар¬ 
тии, чем строки Маяковского в поэме «Ленин». 

миллионов плечи, 
друг к другу 

прижатые туго. 

Партией 

стройки 

в небо взмечем, 
я вздымая друг друга, 
спинной хребет рабочего класса. 

бессмертие нашего дела. 

Партия — единственное. 

Сегодня приказчик, а завтра 

царства стираю на карте я. 

Мозг класса, 

вот что такое партия». 

Из синтеза биографии Ленина — вождя ми¬ 
рового пролетариата — и пленительных черт 


Ленина — человека—создается глубокий реали¬ 
стический образ. Подчеркиваем: это именно 
синтез, а не механическое соединение. 

«...в этой желанной 

железной буре 

даже заспанный, 

становился 

и глаз, сощуря, 

руки в& спину. 

В какого-то парня 

в обмотках, 

лохматого, 

уставил 

без промаха быощий глаз, 

как будто 

сердце 

с-под слов 

выматывал, 
как будто 

душу 

тащил из-под фраз. 



раскрыто и понято 

наверное выловится — 
и крик крестьянский, 

и вопли фронта, 
и воля иобельца, 

и воля путиловца». 

И вот этого огромного, этого бесконечно лю¬ 
бимого всей страной человека не стало. 

О скорби, утратах, смерти поэты писали 
много. Можно сказать, горе человеческое до сих 
пор было основиым материалом поэзии. Но 
почти все стихи на эту тему говорят о печали 
одиночек, об одиноких слезах человека над 
прахом того, кто был дорог только ему. Ма¬ 
яковскому предстояло сказать о бесконечной 
скорби, о «трауре безграничной смерти», смер¬ 
ти того, кто был дорог миллионам людей. 

Маяковский сумел об этом рассказать. 
Сквозь звучание строк, глубоких и торже¬ 
ственных как похоронный марш, встает перед 
нами примолкший город, жестокий мороз, бес¬ 
конечное, медленное шествие людей. Для нас. 
видевших, воскрешает поэт тот день со всей 
его скорбной музыкой, мы снова чувствуем 
скорбь, разлитую в воздухе. Тех, кто родился 
позже, поэт приобщает к этому дню. Такова 
сила настоящей поэзии. 

Идут, идут люди. Идут дети, дряхлые ста¬ 
рики. Идут китайцы и негры. Плачут дети, и 
плачет «сталь эта. железо это» — плачут боль¬ 
шевики. Земля еще не видела такого проща¬ 
ния людей с одним человеком. 

Слезы дрожат в мужественном стихе Ма¬ 
яковского. Мы видим Москву сквозь пелену 
этих слез, мы слышим сквозь строки мерный 
шаг. чувствуем ритм идущих. Это одна из тайн 
поэзии, хогда звуки становятся зримыми, ри¬ 
суют нам образы ясно, «ясно до галлюцина¬ 
ций». 

Этой подлинной «магии слова» не об яснишь 
одними звуковыми аллитерациями. Может быть, 
тайна здесь в ритме, ритме в широком смыс¬ 
ле слова, том ритме, о котором Маяковский го¬ 
ворил, что его нельзя об’ясннть, как нельзя 
об'ясиить электричество н магнетизм: это одни 
из видов энергии. 

«Улица, 

будто раиа сквозная, 
и стонет так. 

Здесь 

каждый камень 

октябрьских атак 
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Здесь 


Рис. Д. Красильникова 


что каждое знамя 


1 велено нм. 



Есть Ленин, 


до конца 


Вместе со всеми, такой же, как все, шаіает 
поэт Маяковский... Мы, читатели, шагаем ря¬ 
дом с ним, рядом со всеми в торжественном 
ритме марша. И вот наступает минута про- 

к.-Затихает 

дыханье и пенье, 
и страшно ступить — 

под ногою обрыв — 
бездонный обрыв 

в четыре ступени... 

...Что увидишь?! 

Только лоб его лишь, 
и Надежда Константиновна 

в тумане за... 

Может быть, 


Только тот поэт, который всем умом и серд¬ 
цем был со своим временем, страной, народом, 
только тот, для кого радость н горе народное 
были его личными радостью и горем, только 
такой поэт может воссоздать событие, потряс¬ 
шее народ. И даже в минуту великого горя 
это чувство общения, близости со всеми, чув¬ 
ство слияния со страной дает поэту ощущение 
высокой радости: 

«Я счастлив, 




силы частица. 


М. ДАЛЬЦЕВА 


В чера я была на свадьбе у Клавы Соко¬ 
ловой. Я так хохотала... так хохотала... 
Муж совсем старый, лет 35. и все кругом 
взрослые. Сели за стол, выпили по рюмке 
вишневки, а потом как закричат: «Горько! 
Горько!», н Клавка с ним поцеловалась. При 
всех. Ох, я хохотала... Зачем это нужно, ни 
с того, ни с сего целоваться? 

Потом завели патефон, начали танцевать. 
Я тоже танцовала с одним военным, а потом 
двое товарищей клавкиного мужа напились и 
поссорились. Один машет бутылкой и кричит: 

— Держите его! Я буду его бить по морде 
и по лицу! 

Ну. их начали разнимать, а Клаве, видно, 
как-то неприятно стало, она увела меня в дру¬ 
гую комнату. Тут я ей и говорю: 

— Зачем это тебе нужно замуж выходить 
из десятого класса, школу бросать? Смотри, 
получится с тобой такая штука, как с Тамар- 

Я всю историю с Тамаркой с самого начала 
знаю и сама из-за нее немножко помучилась. 
Еще в восьмом классе с самого начала учеб¬ 
ного года Тамарке, мне и Кате Шванько нс за¬ 
хотелось учиться. Начали пропускать. И при¬ 
чина-то у нас была одна: еще с прошлого го¬ 
да запустили математику, еле-еле с «удочкой» 
переползли в другой класс, а дальше нагонять 
уже не хотелось. Л Тамарка в это время по¬ 
знакомилась с какими-то художниками. Не с 
настоящими, которые картины рисуют, а так— 
они разные выставки оформляют... 

Тамарка привела вас к этим художникам. 
Они веселые были. На полу кумач расстелят 
и мажут белым по красному огромные буквы, 
а сами все время острят, смеются, друг друга 
дразнят. Конечно, может быть, они были со¬ 
всем неинтересные и даже плохие люди. Это 
я сейчас так думаю, а тогда нам казалось, что 
вот это и есть настоящая жизнь. 

Художники решили устроить вечеринку, да¬ 
же не вечеринку, а маскарад. Они нам костю¬ 


мы нарисовали красивые, но, по-моему, непри¬ 
личные. Тамарке — трусики, длинные черные 
чулки и шлейф с красными сердцами на полу 
лежит. Мне — татарский, довольно обыкновен¬ 
ный, но шаровары газовые, а Кате — и вовсе 
купальный костюм из черного бархата, а на 
животе голый ромб. Когда художники первый 
раз показали нам картинки, мы с Катей стали 
кричать, что не наденем, что очень стыдно, а 
І амарка сказала, что так рассуждают «фили¬ 
стеры» и что нужно скрывать только некраси¬ 
вое. Я потом узнала, что она это вы читала из 
книжки «Мужчина н женщина», которую ей 
Алеша-художиик давал. Что такое «филисте¬ 
ры», я тогда не знала, но мне представлялись 
какие-то противные насекомые. Было совестно, 
что мы похожи на них. и Тамара нас быстро 
уговорила. 

Началась история с костюмами: материю 
достать негде, купить мы не можем. Решили 
каждая из дому что-нибудь потихоньку ста¬ 
щить. а шить собирались у Кати: у нее мал- 
в командировку уехала, а сестра со службы 
в шесть часов приходила. В школу ходить мы 
перестали совсем, да и к художникам почти не 
заходили, а сидели у Кати, шили да переде¬ 
лывали костюмы и мечтали, какой у нас бу¬ 
дет бал. что скажут нам художники и как мы 
им будем отвечать. Больше всех Гамарка раз¬ 
глагольствовала. Она была очень развитая, 
смелая и даже способная. Я помню, ее как-то 
в седьмой группе ребята начали дразнить 
«лакмусовой бумажкой». Она какую-то глу¬ 
пость по химии ответила. Так Тамарка в две 
недели подогнала все, что было запущено, и 
потом целый год по химии отвечала на «от¬ 
лично». Тамарка много читала, особенно лю¬ 
била «Минерву» и «Диану» Генриха Манна и 
еще «Монику Лербье». Она говорила, что жен¬ 
щина должна быть свободна и талантлива. 
И мы все трое почему-то думали, что мы очень 
талантливые, а свобода —это чтобы в школу 
не ходить. 

Так мы почти две недели в школу совсем 
не ходили. И вдруг получаем письма: вызы¬ 
вают на пионерское собрание. Родителям от¬ 
дельные письма, чтобы они тоже пришли. Ну 
у меня дома скандал получился, мама плакала, 
папа кричал: «Ну об’ясни хотя бы, почему ты 
учиться не хочешь?» А я молчала. И об’яс- 
нить все на словах трудно было и рассказы¬ 
вать стыдно, что мы ничего не делали, и вооб¬ 
ще казалось, что они ничего не поймут. Даже 
Валька, младший брат, ревел. 

Мы на собрание немножко опоздали. Я сна¬ 
чала не слушала, что наш комсорг Леля Хо¬ 
мякова говорит, а все оглядывалась. За сто- 


нельэя причаститься 
великому чувству 


Похоровы Ленина — высшее, кульминацион¬ 
ное, решающее место поэмы. 

День похорон вождя был решающим, пово¬ 
ротным днем в жизни миогих. Пройдя сквозь 
минуту величайшей скорби, простившись с 
мертвым вождем, люди шли продолжать его 
дело — живую, бессмертную жизнь Левина. 
Рядом с теми, кто на-завтра подал заявление 
в партию, шел с Красной площади поэт Ма¬ 
яковский. Его долгом — долгом поэта и граж¬ 
данина — было поэтически -«размножить то. 

Маяковский выдержал испытание; не исчер¬ 
пав. быть может, тему во всех подробностях, 
он поэтически рассказал о самом главном — о 
кровной связи Ленина с народом, с классом, 
идущим к победе, с грядущим счастьем чело- 

Ои рассказал об втом на языке, понятном 
всем, всем Доступном, на языке нашей совре¬ 
менности, использовав все его богатства. 

Поэма о Ленине написана вдохновенно и 
просто, без упрощения, снижения, вульгари¬ 
зации. во весь мощный поэтический голос Ма¬ 
яковского. Эта поэма — блестящее доказатель¬ 
ство прав Маяковского на звание «лучшего, 
талантливейшего поэта нашей советской эпо¬ 
хи», как сказал о Маяковском великий продол¬ 
жатель дела Ленина—товарищ Сталии. 


Тамарка привела нас к художникам. Они веселые были. На 
полу кумач расстелят и мажут белым по красному... 
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Пришел муж, высокий, лысый. Я сидела на диване... 


лом—комсомольский комитет. Все большие ре¬ 
бята ив десятых классов. На скамейках все на¬ 
ши сидят, а из взрослых только катина мама 
и тамаркип отец, такой серьезный военный. Он 


А Леля все 
вое полугодие 


и говорит 


,с говорит, что мы за пер- 
і три месяца пропустили, 
хотим и никаких общественных ин- 
іас нет. А потом как махнет рукой 

т, этого ие может быть, чтобы они 
з потолок плевали... Ну расскажите 
же сами, что вы делали, почему вам в школе 
неинтересно}! 

Мы молчим. И все молчат. А потом катина 
мама встала и рассказала все-все: и про ко¬ 
стюмы, и про художников, н что женщина дол¬ 
жна быть свободной. Так глупо получилось... 
А ребята еще хохочут.... 

И тогда взял слово тамаркип отец. Он так 
замечательно говорил о том, какое теперь вре- 
мя хорошее и как все люди заняты полезным 
делом и каждый свободно делает свою судьбу, 
а мимо нас может пройти вся жизнь и мы 
только уродуем друг друга. Он говорил, что 
ему стыдно за себя, что он не смог воспитать 
как надо дочь. Он так кричал, волновался, 
красный весь... Я ревела и чувствовала себя 
уж не дурой, а преступницей какой-то. Посмо¬ 
трела на Тамарку, а она в окно глядит и со¬ 
вершенно спокойная, как будто ее и ие вспо- 


Когда ее отец кончил говорить, все ребята 
захлопали и даже выступать больше никто не 
стал. И постановили нас исключить из пионе¬ 
ров на три месяца, а если мы не исправимся, 
то навсегда. Когда стали у нас галстуки от¬ 
бирать. я-то еще ничего и Катя крепились, а 
Тамарка уж не выдержала и заревела. Я ее 
хотела утешить и говорю: 

— Какой у тебя замечательный отец... 

А она сквозь слезы отвечает: 

— Вот все говорят, что он замечательный, 
а он со мной вдвоем как иа собрании разгова¬ 
ривает... И мне все равно, чего бы он ни го¬ 
ворил... Вот мама у меня была ласковая... 

И заплакала еще сильнее: мама у нее умер¬ 
ла. когда мы в четвертом классе были. 

На нас с Катей вто собрание очень подейст¬ 
вовало, а Тамарка, хотя и стала ходить в шко¬ 
лу, все равно не занималась и все смеялась 
над нами, что мы не хотим иа бал к художни¬ 
кам идти. А через неделю она сказала, что 
отец отсылает ее к тетке в Ленинград и она 


там будет учиться. 

Писем из Ленинграда она нам не присылала. 
В школе были довольны, что ее не было. Учи¬ 
теля говорили, что Тамарка—«трудная», ком¬ 
сорг,— что она на всех плохо влияет. Мы с 
Катей стали почти хорошо учиться, галстуки 
нам через месяц отдали обратно, и к концу 
года мы перешли в девятый класс без переэк¬ 


заменовок. 

Осенью я встретила Тамарку на улице. Я да¬ 
же нс узнала ее сначала. Совсем как взрослая: 
губы накрашены, меховая кофта и боты сапо¬ 
гами. Оказывается, вышла замуж в Ленингра¬ 


де за инженера я теперь мужа перевели в 
Москву. Я ее стала расспрашивать, как она 
живет н вообще, как вто — интересно замужем 
или нет? Я как-то ие могла себе представить, 
что бы я делала замужем, а Тамарка—ведь все 
равно, что я. Она на полгодв только старше, 
і амарка говорила, что теперь почти каждый 
вечер в театр ходит, гости у них бывают и хо¬ 
рошо, что не надо учить уроков я думать, что 
тебе влетит, если н школу не пойдешь. Она 
пригласила меня к себе, и мы попрощались. 

Я шла потом по улице разочарованная ка¬ 
кая-то. Я почему-то думала, что если мы вый¬ 
дем замуж, то это будет по-особепному и вид 
совсем другой. А Тамарка была похожа сра¬ 
зу иа всех сотрудниц, которые у мамы в бух¬ 
галтерии сидят. Вот тебе и Моннка Лербье... 
Вышла замуж, в гости ходит... 

В школе все удивлялись, когда я рассказала 
про Тамарку, и даже жалели ее. Только Вась¬ 
ка Пыжов (он влюблен в нее был) оказал: 

— Другого и ожидать от нее нечего...—на¬ 
дул губы и с урока сбежал. 

Черев неделю я зашла к Тамарке. Она обра¬ 
довалась, стала меня про всех расспрашивать, 
и мы хохотали над нашими школьными исто¬ 
риями, и я увидела, что она нисколько не из¬ 
менилась. Потом она стала свои платья пока¬ 
зывать, сказала, что хочет пению научиться, 
и все из «Петера» напевала: 

«Прелесть жизни для меня в труде— 
Потому мне хорошо везде...» 


Голос у нее негромкий, но она так вдорово 
приплясывала, что получалось интересно. А по¬ 
том пришел муж. Высокий, лысый. Я сидела 
на диване. Юбка короткая, н, как нарочно, 
чулки толстые, в рубчик. У меня одна пара та¬ 
кая осталась, мама всегда говорит: хорошие, 
теплые... А я их терпеть не могу. Вот ее муж 
посмотрел мне на ноги и говорит: 

— А вы кого больше любите: папу или 
маму? 

Как у трехлетней спрашивает. Я покраснела 
и отвечаю: 

— Николая Островского. 

Он я замолчал. А потом походил по комна¬ 
те, позевал-позевал и говорит: 

— Ну, кажется, спать пора... 

Тамарка разозлилась: 

— Я не хочу спать! 

— Не хочешь —не надо, а я лягу. 

Я пошла домой. В прихожей Тамарка стала 
чего-то смущаться, а потом сказала: 

— Это он устает в последнее время, а тах 
он веселый. 

Я ушла и больше решила к ней не прихо¬ 
дить. Не понравился муж очень. Какой-то на¬ 
смешливый. скучный. В школе я даже никому 
про этот случай не рассказывала. Сначала как- 
то неприятно было, а потом просто забыла. 

Прошел целый год. У меня за вто время 
много перемен произошло: во-первых, я твердо 
решила поступитъ в химический институт, а 
во-вторых, стала отличницей. Я всегда училась 
неважно, и было как-то все равно, что обо 
мне думают (у нас плохие ученики никакого 


авторитета не имеют). И вот. когда я химией 
заинтересовалась, решила стараться во что бы 
то ни стало без экзаменов в институт посту, 
пнть. Правда, заниматься было очень трудно. 
По шесть уроков каждый день готовить, а тут 
еще комсомольская нагрузка. Я теперь вожа¬ 
тая в пятых хлассах. 

Один раз поздно вечером иду из школы по 
Патриаршим прудам. Шумно. На катке духо¬ 
вой оркестр играет. И вдруг «то-то меня хва¬ 
тает за руку. Смотрю: Тамарка, бледная вся и 
почему-то в платке. Как Катюша Маслова. 

Я ей стала рассказывать про школьные дела, 
про пушкинский вечер. Она молчит и как буд¬ 
то не слушает. Ну. думаю, плохое настроение, 
надо что-нибудь смешное вспомнить. Стала рас¬ 
сказывать, как Петька Ковалев спутал слова 
Дмитрия Самозванца: М шутает и вьется и 
пипит, змея, совсем змея...» А оиа улыбнулась 
презрительно и говорит: 

— У меня ребенок будет. 

А потом заплакала. 

Я ее утешаю, ведь вто очень хорошо, что 
ребенок, и интересно даже. А она вдруг как 
огрызнется: 

_ Что ж хорошего-то? Что с ним делать-то 

буду? 

Я ей говорю, что в колясочке возить, мыть 
его. Ну, а когда вырастет, — читать учить. 
А она притихла и будто про себя говорит: 

— Да читать-то я его. может, выучу, если 
до тех пор сама не разучусь. 

Я засмеялась: как это она разучится, если 
все-таки почти восемь групп прошла, а она ра¬ 
зозлилась и посыпала и посыпала: 

— Ты школьница, ты счастливая, ты даль¬ 
ше будешь учиться, а я с мужем жить ие мо¬ 
гу. Ему ничего не интересно, он не замечает, 
в каком я настроении бываю. Думает, жена— 
и кончено. Туфли мне купил... Придет домой, 
если гостей нет. газету почитает — и спать. 
А гости все одинаково говорят: как Файн 
V Алехина выиграл да про какую-то защиту 
Нимцовича. Шахматисты проклятые... А же¬ 
ны — про портных. Одна жена-общественница 
предлагала мне в столовой работать. Мы, го¬ 
ворит, должны помогать нашим мужьям. А я 
нисколько не хочу никаким мужьям помогать. 
Мне еще восемнадцати нет. Я. может, сама 
смогу почище всяких мужей работать... Теперь. 
Мусенька, у меня ребенок будет. И я просто 
не знаю, что с ребенком делать. Ну чему я его 
научу, и как вто воспитывать, и вообще я хо¬ 
чу сама чего-нибудь уметь. Мне с мужем скуч¬ 
но невозможно. Тупею я. 

Я ей говорю, что все ясно. Если с мужем 
жить нельзя и он ее за вещь считает,— зна¬ 
чит, нужно уходить и учиться. 

А Тамарка отвечает: 

— Это по-твоему все ясно. Ты думаешь, все 
на свете, как таблица умножения. Ты, может 
быть, теперь и развитее меня, но я стала на 
десять лет старше тебя. Куда мне с ребенком 
деваться? 

Ну я думаю, что с ней спорить, она такая 
расстроенная, и жалко мне ее ужасно, а от 
мужа надо уходить, вто ясно, конечно. Она 
помолчала, помолчала, а потом говорит: 

— Проводи-ка меня к отцу, он, может, и 
не все поймет, но обрадуется, что я от мужа 
ухожу. Он. когда узнал, что я в Ленинграде 
замуж вышла и учиться бросила, из себя вон 
выходил. Сама себя губишь, говорит, женятся 
люди сознательные, а ты еще протоплазма, а 
он обыватель. Ничего хорошего из втого не 
выйдет. А тетка заступалась, говорила, чті 
с таким беспокойным характером, как у меня, 
замуж —самое лучшее. Дура я все-таки... Ни¬ 
кто мне не мешал жить правильно. Ску-учно 
было, все необыкновенного хотелось... 

Я ее к отцу отвела. Только зайти постесня¬ 
лась. А на другой день она сама ко мне при¬ 
шла и сказала, что отец велел к нему переез¬ 
жать. 

Теперь она поступила на курсы подготовки 
в вуз. Двухгодичные. И уж заранее страдает, 
что четыре месяца по декрету пропустить при¬ 
дется. Но очень хочет, чтобы ребенок поско¬ 
рее родился. Все-таки, говорит, если он у меня 
будет, ие так обидно, что я от вас иа два года 
отстала. Стала очень серьезная, и живот боль¬ 
шой, и учиться ей труднее чем раньше. Но она 
настойчивая, она и с ребенком всего добьется, 
а вот Клава... Она может раскиснуть. Вот не 
понравится ей замужем, а она все равно бу¬ 
дет теопетв я иа жизнь жаловаться, как моя 
тетя. Ни к чему это. по-моему. 
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II МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС ДВУХХОДОВОК „СМЕНЫ" 


Задача № Зв. 

А. Г. Орешин (Саранск). 
5-й приз. 


Задача № 39. 

И. Канату (Москва). 

6-й приз и специальный приз для 
начинающего автора. 
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Задача Мі 40. 


Белые: Кр 8 8. Ф(7, Ла4, е7. Белые: Кре8. ФЬ7, Ла4, Ь6, 
СЬ4. К7, КЛ. 8 7, п.аг. (3... (10) СЫ. 8 7. Ке4. е5. п.с5... 


Черные: КрсІ4, Ф 8 2, Ла2. а5, 
Са8. каз, 8 4. п.(6. Ь6... (9) 

Мат в два хода. 


Черные: Крс15, Фсі, Ле2. (4, 

сю. ьз. КеЗ. п .а7... (в) 

Мат в два хода. 


.КАРЛИКОВЫЕ* ПАРТИИ 


1. е2—е4 

2. аг-а4 

3. СП—с4 

4. К 8 1-(3 

5 . Сс4 : (7 - И 
И. Мизес. 

1. е2—е4 

2. с4 : а5 

3. КЫ-сЗ 


С Б. В 
а7-аб 
кьв-а7 

в7—яб 
И. Эквист. 

а7-а5 
Фаэ : а5 
Фаз— аѳ 


4. аг-а4 

5. Кві— гз 

6. а4—а5 

7. К(3 :е5І 


КЬ8—сб 
Сс8— 8 4 
Кеб—е5? 
Сдался. 


Редакция «Смены» просит чита¬ 
телей присылать встречающиеся в 
их шахматной прахтике «карлико¬ 
вые» партии. В «Смене» будут ре¬ 
гулярно печататься партни-мнин- 


* Русское духовенство столетия¬ 
ми боролось с шахматной игрой. В 
«Домострое», написанном прото¬ 
иереем Сильвестром в XVI веке, 
шахматы упоминаются в главе 
«О неправедном житии» наряду с 
пьянством, обжорством, скоморо¬ 
шеством и другими грехами. Силь¬ 
вестр утверждает, что «кто зернью 
н шахматы и тавлен играя,—пря¬ 
мо все вкупе будут в аде. а эде 
проклята». В XVII веке царь 
Алексей Михайлович специальным 
указом повелел, чтобы «православ¬ 
ные христиане... и зернью и кар¬ 
ты и шахматы и лодыгами не иг¬ 
рали... изломав те бесовские иг¬ 
ры... сжечь». За игру в шахматы 
было велено бить нещадно бато¬ 
гами. Однако и эти меры не мог¬ 
ли пресечь распространения шах¬ 
мат. Даже само духовенство «за¬ 
ражалось» шахматами. 

Очень показательна жалоба ка¬ 
занского митрополита, написанная 
им в 1731 году на новгородского 

«Он же, Францышха, будучи в 
Москве, оставя церковные службы 
и монашеское преданное правило, 
...тешнтся в харты, шахматы и в 
том ненасытно аабавлялся, якобы 
вместо всенощного бдения себе 
вменял и других к тому принуж¬ 
дал... Да он же, Францышка, на 
московском подворье велел с коло¬ 
кольни старинные колокола про¬ 
дать, чтобы не мешали ему во 


всю ночь в шахматы играть, по¬ 
том довольно спать». 

Какая кара постигла «грешни¬ 
ка», осталось неизвестным. По 
церковным законам тогр времени, 
духовное лицо, уличенное в игре 
в шахматы, лишалось сана, ему 
повслсвалось «с людьми не ясти и 
с верными не молитися, а покло¬ 
нов 150 в день и 300 молитв и 
сухоядение — хлеб с водой и со- 

* Первая шахматная книга на 
русском языке появилась только в 
1821 году. Это было сочинение 
Ивана Бутримова «О шахматной 
игре», по существу, являвшееся 
вольным переводом одного из не¬ 
мецких руководств. Характерно 
звучат первые же слова авторско¬ 
го предисловия: 

«После того как являются у нас 
новые издания об игре в карты, 
фанты и проч., можно надеяться, 
что описание шахматной игры най¬ 
дет читателей». 

И даже много лет спустя после 
издания книги Бутримова шахма¬ 
ты приравнивались к фантам, ло¬ 
то и прочим играм. Так, в 1880 
году вышло об'емнетое руководство 
С. Галактионова, именовавшееся 
так: «Практическое руководство, 
чтобы правильно, верно, со всеми 
тонкостями играть без проигрыша 
в шахматы, шашки, бильярд, кег¬ 
ли. лото, триктрак, домино, лапту, 
крокет и бирюльки». 


РЕШЕНИЯ 

(.СМЕНА №№ 1 И 2) 


Задача № 30. К. Мэисфнльда. 
1. ФЬ7—Ь51 В двух парах вари¬ 
антов проходит развязывание коня 

Задача № 31. Его же. 

1. Креб—(51 Пять любопытных 
вариантов с шахами белому ко- 

«Случай из практики». Белые 
берут обратно свой последний 
ход—0—0 (рокировка) и вместо 



Задача № 32. Б. Хмылева. 

1. ФеЗ—«71 В варианте 1... (7— 
(б; 2. Фе7— еІХ проходит так 
называемая тема клапана: черные, 
защищаясь, открывают свою фигу¬ 
ру по одной линии, но перекры¬ 
вают се же по другой. В данном 
случае пешка открывает для фер¬ 
зя горизонталь, перекрывая его 

Задача № 33. Б. Назарова. 

1. ФЪ7—Ь5. Небезынтересная ми¬ 
ниатюра. 
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